"ίο1  Το  σύνορο  και  η  διάβαση 


Το  τείχος  του  Βερολίνου 


Το  Τείχος  Ανάμεσα  μας 


1^1 

Του  Νίκου 
Τριμικλινιώτη 

Η  ιδέα  σήμερα  είναι  απλή, 
το  σύνορό  μας  και  η  διέ¬ 
λευση,  ή  καλύτερα  η 
διάρρηξη  του,  το  διά- 
νοιγμα.  Αυτή  την  απλή 
ιδέα  θέλουμε  να  ψηλαφίσουμε. 
Το  σημερινό  τεύχος  επιχειρεί  να 
μελετήσει  το  σύνορο  και  τη  διέ¬ 
λευση  με  την  ευρύτερη  έννοια 
στις  διάφορες  τους  εκφάνσεις: 
το  εθνικό/εθνοτικό,  το  νόμιμο/πα¬ 
ράνομο,  το  πραγματικό/νοερό, 
το  ιστορικό/σημερινό  και  το  με- 
ταναστευτικό  κ.ά. 

Ασφαλώς,  το  θέμα  αυτόματα  πα¬ 
ραπέμπει  στην  οδό  Λήδρας  γιατί 
είναι  ίσως  η  δική  μας  βομβαρδι¬ 
σμένη  από  την  ιστορία  γέφυρα  της 
Μόσταρ.  Είναι  το  σύμβολο  μιας  δι- 


Οι  Ιδέες  επιστρέφουν  σε  νέες  περιπέτειες.  Αυτή  τη  φορά  με  άλλη 
μορφή:  ποιος  το  είπε  ότι  η  ιστορία  επαναλαμβάνεται; 


αιρεμένης  πόλης,  μιας  διαιρεμένης 
χώρας.  Μας  αρέσει  εξάλλου  η  ιδέα 
της  μοναδικότητας:  “είμαστε  η  τε¬ 
λευταία  μοιρασμένη  πρωτεύουσα 
του  κόσμου!”  λένε  στα  διάφορα 
διαφωτιστικά  οι  πρεσβείες  μας. 

“Μπέλφαστ  -  Ιερουσαλήμ-  Βη¬ 
ρυτός  -Μόσταρ-  Λευκωσία”.  Τι 
κοινό  έχουν  μεταξύ  τους  αυτές  οι 
πόλεις;  Πριν  λίγες  μέρες  ο  μελετη¬ 
τής  ϋοη  €0ΐαπηθ  παρουσίασε  μια 
εξαιρετικά  ενδιαφέρουσα  σύγκρι¬ 
ση  ανάμεσα  στις  διαιρεμένες  πό¬ 
λεις  από  πολέμους  ή/και  εθνοτικές 
συγκρούσεις  (βλ.  Συνέν.  σελ.  5). 
Το  ενδιαφέρον  της  ανάλυσης  του 
ήταν  ότι  δεν  πρόκειται  απλά  για 
παράλογες  και  μη  ορθολογιστικές 
καταστάσεις  -  την  τρέλα  του  δια¬ 
χωρισμού-  που  καταντούν  αδύ¬ 
νατη  τη  διαχείρισή  τους.  Αντίθετα 
φαίνονται  να  υπόκεινται  σε  συγκε¬ 
κριμένα  μοτίβα  και  κανόνες  που 
δομούνται  στη  βάση  συγκεκριμέ¬ 
νων  συμφερόντων,  επιδιώξεων  και 
σκοπιμοτήτων.  Μοναδικό  για  τέ¬ 
τοιου  τύπου  πόλεις  είναι  το  φιλό¬ 
δοξο  ΠΊ05ΪΘΓ  ρΐ0η,  το  οποίο  ο  με¬ 
λετητής  θεωρεί  τόσο  καλό  που  αξί- 


Το  τείχος  της  Ιερουσαλήμ 
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δει  να  μελετηθούν  τρόποι  εξαγω¬ 
γής  της  εμπειρίας  συνεργασίας 
στην  εκπόνηση  κι  εφαρμογή  του.  Τι 
ήταν  το  μυστικό  λοιπόν;  Η  δυσω¬ 
δία  των  αποχετεύσεων  που  ανά¬ 
γκασε  της  δύο  πλευρές  να  βρουν 
τρόπο  συνεργασίας.  Κι  έτσι  άρχισε 
το  “καλό”:  Η  αμοιβαία  ανάγκη  εί¬ 
ναι  η  ώθηση  της  ιστορίας  όπως 
επιμένει  κι  ο  Μυ5ΐ3Ϊ3  ΑΚιηα... 

Ωστόσο  αυτό  είναι  μόνο  η  αρχή 
της  ιδέας-  μιας  ιδέας  που  έμεινε 
ωστόσο  μισοτέλειωτη,  ένα  ακόμα 
μετέωρο  βήμα  όπως  τα  κτήρια  στη 
γραμμή  κατάπαυσης  του  πυρός, 
την  Πράσινη  γραμμή,  φαίνονται  να 
καταμαρτυρούν.  Το  τείχος,  κι  όχι  ο 
τοίχος  της  Λήδρας:  είναι  το  τείχος 
μας  κι  όχι  απλά  ένας  τυχαίος  τοίχος 
διότι  το  τείχος  παραπέμπει  σε  κά¬ 
στρο,  δηλαδή  μια  εμπόλεμη  κατά¬ 
σταση  πολιορκίας.  Εκεί  βρισκόμα¬ 
στε,  σε  μια  μόνιμη  κι  ατέλειωτη  κα¬ 
τάσταση  πολιορκίας,  μια  μόνιμη 
κατάσταση  εξαίρεσης:  θέλουμε  να 
είμαστε  η  εξαίρεση,  αλλά  η  εξαι¬ 
ρετική  κατάσταση  που  απαιτεί  η 
έκτακτη  ανάγκη.  Εξ  ου  και  το  γε¬ 
γονός  ότι  πυλώνας  του  πολιτεια¬ 
κού  και  δικαιικού  μας  οικοδομή¬ 
ματος  βασίδεται  από  το  1964  στο 
«δόγμα  της  ανάγκης»  και  στην 
“έκρυθμη  κατάσταση”.  Από  το 
1974  έχουμε  και  στρατούς,  κι  άλ¬ 
λους  πολλούς  στρατούς  ανάμεσα 
μας  το  συρματόπλεγμα  σκίδει  τη 
χώρα  στα  δύο. 

Επιστροφή  στο  2007.  Το  τείχος 
της  Λήδρας  δεν  κατεδαφίστηκε 
απλά.  Κατέρρευσε’  κατέρρευσε  υπό 
το  βάρος  των  περιστάσεων.  Οι 
πολλαπλές  πιέσεις  ήσαν  τέτοιες  που 
κατέστησαν  αναγκαία  την  κατεδά¬ 
φισή  του  -  προς  το  παρόν  μια 
“προσωρινή  κατασκευή”,  στρατοί, 
πολιτικά  παιγνίδια  γοήτρου  και  πεί¬ 
σμα,  εμποδίζουν  την  ελεύθερη  διέ¬ 
λευση  πολιτών  και  μη,  αλλά  αυτό 
δεν  μπορεί  να  διαρκέσει  για  πολύ. 
Ή  τουλάχιστον  αυτό  θέλουμε  να 
πιστεύουμε. 

«Δεν  λατρεύω  τα  σύνορα .  Για 
να  είμαι  ειλικρινής  ούτε  τα  μι¬ 
σώ.  Περισσότερο  τα  φοβάμαι 
και  νιώθω  πάντα  άβολα  όταν 
μου  τυχαίνει  και  βρίσκομαι 
τετ-α-τετ  με  αυτά.  Μιλώ 
κατταρχήν  για  τα  ορατά  σύνο¬ 
ρα ,  τα  γεωγραφικά ,  εκείνα 
που  χωρίΖουν  μεταΖύ  τους  τις 
χώρες ,  τα  κράτη  και  τα  έθνη. 
Ακόμα  και  σήμερα  -  την  επο¬ 
χή  όπου  τα  σύνορα  γίνονται 
όλο  και  πιο  πορώδη  -  όταν  τα 
περνάω  νιώθω  μια  παράΖενπ 
αίσθηση:  ένα  μείγμα  λύτρω¬ 
σης  και  αμηχανίας.» 

Έτσι  αρχίδει  το  βιβλίο  του  Μι¬ 
κρό  ημερολόγιο  συνόρων  ο  συγ¬ 
γραφέας  Γκαδί  Καπλάνι. 


Ο  Λέλλος  Δημητριάδης  στο  τείχος  της  Λήδρας 


Αναρωτιέμαι  αν  θα  το  έγραφε 
διαφορετικά,  αν  είχε  βιώσει  το  Μα- 
κρύδρομο,  τη  Λήδρας:  Το  λέω  αυ¬ 
τό  συναισθανόμενος  ότι  η  Κύπρος 
είναι  η  χωρά  των  απολήξεων  του 
πολέμου,  είναι  η  χωρά  των  ατέλει¬ 
ωτων  κι  αδύνατων  συνόρων.  Είναι 
ατέλειωτα  γιατί  ο  σκοπός  τους  εί¬ 
ναι  εκ  των  πραγμάτων  ανεκπλή¬ 
ρωτος,  ανολοκλήρωτος  -  δεν  είναι 
καν  “σύνορο”.  Η  ΕΕ  το  ονομάδει 
“μαλακό  σύνορο”  της  κι  όχι  “εξω¬ 
τερικό  σύνορο”.  Οι  Τ/Κ  επίσημοι 
έχουν  πάθει  ψύχωση  με  αυτό  επι- 
μένοντας  κόντρα  στον  υπόλοιπο 
κόσμο  ότι  είναι  αληθινό  σύνορο, 
το  επίσημο  ακρινό  σημείο  εδά¬ 


φους.  Οι  Ε/Κ  επίσημοι  κοκκινίζουν 
μήπως  και  πούμε  τη  λέξη  σύνορο 
χωρίς  εισαγωγικά,  μήπως  και  τυ¬ 
χόν  “αναγνωριστεί”.  Ο  ϋοη  Ω313πίθ 
μίλησε  για  τον  “πυρετό  του  τεί¬ 
χους”  που  έχει  μεταδοθεί  σε  διά¬ 
φορους  στα  Ιεροσόλυμα,  την  αρ¬ 
ρώστια  του  διαχωριστικού  τείχους 
που  αναπαράγει  φοβικούς  ανθρώ¬ 
πους.  Από  τέτοιο  σύνδρομο  υπο¬ 
φέρουμε  κι  εμείς. 

ΓΓ  αυτό  και  την  επαύριον  του 
γκρεμίσματος  του  Τείχους,  τα  νε¬ 
αρά  φασιστάκια  “μας”  ωρύονταν 
γιατί  να  γκρεμιστεί  το  τείχος-  μι¬ 
κρά  ανθρωπάκια,  φοβικά  στρα¬ 
τιωτάκια  έτοιμα  να  σκορπίσουν 


“λευτεριά  που  σφάδει  αμάχους”. 
Όπως  τον  μικρό  δεκαεφτάχρονο 
που  μου  λέγε  τις  προάλλες,  ότι  θέ¬ 
λει  να  του  δώσουν  ένα  δρεπάνι,  να 
πάει  λέει  “να  σφάξει  όλους  τους 
Τούρκους”.  Τον  ρώτησα  τι  νομί- 
δει  για  το  Κυπριακό  και  σήκωσε 
τους  ώμους  του:  “Ξέρω  και  'γω;” 
μου  απάντησε  με  απορία.  Ένας 
Υπουργός  Εξωτερικών  αισθάνθη- 
κε  την  ανάγκη  να  υπερασπιστεί 
τους  καημένους  τους  νεοναδί  -  μά¬ 
λιστα  ήταν  ο  ίδιος  υπουργός  που 
ήθελε  κάποτε  “Κυπροκεντρικό  νέο” 
να  “φορέσει  το  κοστούμι  του  προ¬ 
έδρου”  για  να  “προσεγγίσει”  την 
άλλη  κοινότητα.  “Ελευθερία  του 


λόγου”  μας  είπε,  κι  ότι  τα  μικρά 
μας  φασιστούθκια  “δικαιολογημέ¬ 
να  αισθάνονται  ότι  προ  καλούνται, 
γιατί  υπάρχουν  κάποιοι  που  οργα¬ 
νώνουν  εκδηλώσεις  αυτού  του  τύ¬ 
που...” 

Κάποτε  ο  Λε  Πεν,  υπερασπιδό- 
μενος  την  κλασική  ιδέα  των  εδα¬ 
φικών  συνόρων,  ότι  το  σύνορο 
πρέπει  να  είναι  “μια  δωντανή  μεμ¬ 
βράνη  η  οποία  να  επιτρέπει  τη  δίο¬ 
δο  σε  ό,τι  είναι  ευεργετικό,  όχι 
όμως  ότι  δεν  είναι”.  Στην  Κύπρο 
έχουμε  βουλευτή  που  όχι  μόνο  αρ- 
νείται  ότι  σκοτώθηκαν  Τουρκοκύ¬ 
πριοι  κατά  την  περίοδο  1963-1974, 
κι  απειλεί  ότι  αν  δεν  ελέγξουμε  την 
μετανάστευση  θα  έχουμε  και  Κύ¬ 
πριο  Λε  Πεν.  Μήπως  σκοπεύει  αυ¬ 
τός  να  γίνει  ο  Κύπριος  Λε  Πεν;  Το 
“σύνορο”  λοιπόν,  είτε  “μαλακό” 
είναι  είτε  “σκληρό”  γεμίδει  τα  μυα¬ 
λά  μας  αέρα  -  “πυρετός  του  τεί¬ 
χους”  είναι  αυτός. 

Είμαστε  χώρα  όπου  η  γεωγρα¬ 
φία  και  η  διασυνοριακή  εμπειρία 
αποτελούν  τρόπο  δωής·  είναι  η 
κουλτούρα  μας,  είναι  μέσα  στο  πε¬ 
τσί  μας.  Αυτή  την  τρομακτική 
εμπειρία  καταγράφουν  Κύπριοι  κοι¬ 
νωνικοί  επιστήμονες:  ο  κοινωνιο¬ 
λόγος  της  Κυπριώτικης  διασυνο¬ 
ριακής  εμπειρίας  (βλ.  σελ.  3),  κι  ο 
ανθρωπολόγος  της  νεκρής  δώνης 
που  επιχειρεί  να  δει  τον  κόσμο  από 
την  οπτική  της  πράσινης  γραμμής 
(βλ.  σελ.  8). 

Είναι  ενδιαφέρον  ότι  ο  Ιταλός  φι¬ 
λόσοφος  Αγκάμπεν  στην  πρώτη  κιό¬ 
λας  σελίδα  του  εξαίρετου  του  βιβλί¬ 
ου  Κατάσταση  Εξαίρεσης  ή  Κράτος 
Έκτακτης  Ανάγκης,  μας  υπενθυμί- 
δει:  την  εποχή  όπου  η  κατάσταση 
εξαίρεσης  ή  έκτακτης  ανάγκης  γίνε¬ 
ται  ο  κανόνας  και  μορφή  διακυβέρ¬ 
νησης  σε  παγκόσμιο  επίπεδο  “το  δή- 
τημα  των  συνόρων  γίνεται  όλο  και 
πιο  σημαντικό”  και  αυτό  μας  παρα¬ 
πέμπει  στη  μετανάστεύση  (βλ.  σελ. 
7).  Το  νόημα  του  “συνόρου”  είναι 
μεταφορικό,  όσο  κυριολεκτικό  αλ¬ 
λά  και  συμβολικό:  η  γκρίδα  δώνη,  το 
αμφίσημο  του  χώρου  αυτού  που  λέ¬ 
με  “γη  του  κανενός”  ανάμεσα  στο 
νόμιμο  και  το  πολιτικά  σκόπιμο,  στο 
δίκαιο  και  την  εξουσία,  ανάμεσα  στο 
νόμο  και  τη  γυμνή  δωή. 

Μπορεί  όμως  η  γκρίδα  δώνη  να 
χρωματιστεί  αλλιώς;  Μπορεί  να 
ανοίξει  σαν  δρόμος  προς  την  ελευ¬ 
θερία  και  την  ειρήνη  μιας  ενωμέ¬ 
νης  Πόλης;  Για  τον  ΩθΙοιπίθ  το  ερώ¬ 
τημα  τελικά  είναι:  “τι  βρομάει  πιο 
πολύ  από  τις  αποχετεύσεις;”Ίσως 
αυτό  να  μας  ωθήσει  να  σκεφτού- 
με  πώς  να  υπερβούμε  το  συρμα¬ 
τόπλεγμα  που  διαπερνά  το  χώμα 
και  τις  στρατιωτικές  δώνες  και  σκί- 
δει  τις  καρδιές  των  ανθρώπων  (βλ. 
σελ.  6). 

Αυτό  είναι  το  στοίχημα  της  Πό¬ 
λης·  της  Χώρας  μας. 


Φωτιά  στο  τείχος  της  Ιερουσαλήμ 
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ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ  ΙΔΕΩΝ 


Η  Κύπρος  ως  Σύνορο 


Του  Αντρέα  Παναγιώτου* 


“Υπάρχουμε;  Τι  απόδειξη  έχουμε; 
...  Πότε  γίναμε  “ένας  λαός;” 

Πότε  πάψαμε  να  είμαστε; 

Η  μήπως  είμαστε  στη  διαδικασία 
του  να  γίνουμε;” 

Εάννζτά  5^/ί/, 
Μετά  τον  τελευταίο  ουρανό 


Κατά  τη  διάρκεια  του  ψυχρού 
πολέμου,  η  Κύπρος  είχε  θε¬ 
ωρηθεί  ως  το  σύνορο  μετα¬ 
ξύ  της  Δύσης  και  των  αντι¬ 
πάλων  της.  Η  κατανόηση  της 
μοίρας  του  νησιού  σε  σχέση  με  μια 
μορφή  διαφιλονικούμενου  χώρου 
δεν  είναι  καινούργια  στις  υφιστάμε¬ 
νες  αναλυτικές  απόψεις  για  το  νησί 
και  στην  πραγματική  ιστορική  εμπει¬ 
ρία  του  νησιού.  Έτσι,  οι  δύο  εθνικι¬ 
στικοί  λόγοι  είναι  πολύ  ξεκάθαροι 
ότι  θεωρούν  το  νησί  ως  διαφιλονι- 
κούμενο  χώρο  μεταξύ  των  δύο 
εθνών  και  σαν  συνοριακό  φυλάκιο 
ενάντια  στους  εχθρούς  του  κάθε 
ενός  εκ  των  δύο  εθνών-κρατών.  Σε 
πιο  αμερόληπτες  αναλυτικές  προ¬ 
σεγγίσεις  το  νησί  έχει  εκληφθεί  ως 
διαφιλονικούμενος  χώρος  μεταξύ 
των  μεγάλων  δυνάμεων  του  ψυχρού 
πολέμου:  η  Δυτική  ανάλυση  φαινό¬ 
ταν  να  ανησυχεί  για  την  αυξανόμενη 
Σοβιετική  επιρροή  ενώ  οι  αριστεροί 
είχαν  την  τάση  να  μέμφονται  τη  Δυ¬ 


τική  πολιτική  που  ήθελε  το  νησί  να 
λειτουργεί  ως  στρατιωτικό  φυλάκιο 
της  Δύσης  στη  Μέση  Ανατολή. 

Ο  Θ.  Παπαδόπουλος,  που  προ¬ 
σπάθησε  να  θεωρητικοποιήσει  την 
έννοια  του  συνόρου  στην  περίπτω¬ 
ση  της  Κύπρου,  σημειώνει  ότι  ιστο¬ 
ρικά  μπορούμε  να  διακρίνουμε  δύο 
ειδών  σύνορα  στην  Κύπρο:  ένα  εξω¬ 
τερικό  και  ένα  εσωτερικοί.  Ένα  κλα¬ 
σικό  παράδειγμα  του  εξωτερικού  συ¬ 
νόρου  κατά  τη  μεσαιωνική  περίοδο 
ήταν  το  “Αραβο-Βυδαντινό 
“εοηάοηηίηίυιτΓΣ  από  τον  7ο  μέχρι 
το  10ο  αιώνα.  Αυτή  η  ιδιότητα  του 
συνόρου  επηρέαδε  την  πολιτική  ταυ¬ 
τότητα  του  νησιού,  αλλά  όχι  απα¬ 
ραίτητα  τον  πολιτισμικό  τομέα,  δη¬ 
λαδή  η  συντριπτική  πλειοψηφία  των 
κατοίκων  του  νησιού  παρέμειναν 
Χριστιανοί.  Στην  περίοδο  που  ακο¬ 
λούθησε  (1100-1570),  όταν  το  νησί 
πέρασε  κάτω  από  την  κυριαρχία  των 
δυτικών  δυναστειών,  μετατράπηκε, 
εξωτερικά,  σε  σύνορο  μεταξύ  Ευ¬ 
ρώπης  και  των  Μουσουλμανικών 
δυνάμεων  της  περιοχής,  αλλά  ήταν 
και  ταυτόχρονα  ένα  Καθολικό  φυ¬ 
λάκιο  σε  μια  περιοχή  όπου  κυριαρ¬ 
χούσε  πολιτισμικά  η  Ορθοδοξία.  Οι 
συγκρούσεις  ορθόδοξων  και  καθο¬ 
λικών  στο  νησί  οδήγησαν  στη  δημι¬ 
ουργία  ενός  εσωτερικού  συνόρου. 
Αναφορικά  με  το  σύνορο  αυτό  ο 
Παπαδόπουλος  σημειώνει: 

“...Ένα  πλήρες  εσωτερικό  σύνο¬ 


ρο  παρουσιάστηκε  απότομα  διαμοι¬ 
ράζοντας  δύο  παραδόσεις,  τη  φε¬ 
ουδαρχική  δυτική  και  τη  Βυζαντινή 
ανατολική,  ασυμβίβαστα  αντίθετες 
και  στα  δύο  μέτωπα,  το  κοινωνικό 
και  το  ιδεολογικό.  “3 

Επομένως  μπορούμε  να  μιλούμε 
για  δύο  είδη  συνόρων  με  δύο  συ¬ 
νοδευτικές  διαδικασίες/  “συνορια¬ 
κά  καθεστώτα”: 

1.  Το  εξωτερικό:  συνοριακό  κα¬ 
θεστώς  μεταξύ  δύο  αντιμαχόμενων 
δυνάμεων,  όπου  το  νησί  πολιτισμικά 
αποτελεί  μέρος  της  μιας  δύναμης  αλ¬ 
λά  πολιτικά  θεωρείται  ανεξάρτητο, 
όπως  στην  περίπτωση  του  Βυδαντι- 
νοαραβικού  “εοηάοηηΐηΐυπΊ”. 

2.  Το  εσωτερικό:  συνοριακό  κα¬ 
θεστώς  όπου  το  νησί  είναι  πολιτικά 
ενσωματωμένο  στη  μία  δύναμη  αλ¬ 
λά  υπάρχει  ένα  πολιτισμικό  σύνορο, 
το  οποίο  επίσης  μεταφράζεται  σε 
πολιτική  σχέση  εξουσίας  ανάμεσα 
στις  δύο  εσωτερικές  κοινότητες, 
όπως  έγινε  κατά  τη  Λατινική  περίο¬ 
δο. 

Κατά  το  δεύτερο  μέρος  του  20ου 
αιώνα  είχαμε  στην  πραγματικότητα 
και  εξωτερικά  και  εσωτερικά  σύνο¬ 
ρα.  Τα  δύο  είδη  συνόρων  παραπέ¬ 
μπουν  στα  δύο  χαρακτηριστικά  του 
αριστερού  πατριωτισμού,  την  έμ¬ 
φαση  του  στο  χώρο  και  τον  πλου¬ 
ραλισμό.  Η  έμφαση  της  Κυπριακής 
αριστερός  στην  πολιτική  ενότητα  του 
χώρου  του  νησιού  στόχευε  ξεκάθα¬ 


ρα  στο  να  διαφυλάξει  την  ανεξαρ¬ 
τησία  του  έναντι  των  ανταγωνιδόμε- 
νων  εξωτερικών  δυνάμενων.  Η  πλου- 
ραλιστική  προσέγγιση,  από  την  άλλη, 
μπορεί  να  θεωρηθεί  ως  αποτέλεσμα 
της  προσπάθειας  της  να  αποτρέψει 
(πριν  το  1958-74)  ή  να  ανατρέψει 
(μετά  το  1974)  τις  γραμμές  του  εσω¬ 
τερικού  εθνοτικού  διαχωρισμού. 

Το  Κυπριακό  αντι-αποικιακό  κίνη¬ 
μα  αποτελούσε  μέρος  μιας  ευρύτε¬ 
ρης  ιστορικής  τάσης  στο  Μεσογει¬ 
ακό  χώρο  και  στην  πραγματικότητα 
ήταν  αυτή  η  ευρύτερη  τάση  που 
ώθησε  τους  Βρετανούς  στο  τέλος 
του  Β’  Παγκοσμίου  Πολέμου  να  αρ- 
νηθούν  να  παραχωρήσουν  το  νησί 
στην  Ελλάδα  (όπως  είχαν  προσφερ- 
θεί  να  πράξουν  την  δεκαετία  του 
1910)  και  το  1955  να  αναμίξουν  την 
Τουρκία  στη  διαμάχη.  Με  το  ίδιο 
πνεύμα  η  αντίθεση  των  Ε/Κ  στα  Δυ¬ 
τικά  σχέδια  “λύσης”  (που  είχαν 
εγκριθεί  από  το  Ελληνικό  και  το 
Τουρκικό  κράτος)  τη  δεκαετία  του 
1960  θα  ήταν  αδύνατη  χωρίς  τη  διε¬ 
θνή  υποστήριξη  που  έχαιρε  η  Κυ¬ 
πριακή  Δημοκρατία.  Σε  αυτό  το  πλαί¬ 
σιο,  το  νησί  αποτελούσε  το  αποι¬ 
κιακό  φυλάκιο  που  μετατράπηκε  σε 
διαφιλονικούμενο  χώρο  /  εξωτερι¬ 
κό  σύνορο  λόγω  της  κινητοποίησης 
των  κατοίκων  του.  Προφανώς  η 
Σοβιετική  Ένωση  και  τα  Αραβικά 
κράτη  δεν  μπορούσαν  να  ισχυρι¬ 
στούν  συμφέροντα  και  να  αναμι- 


χθούν  στην  Κύπρο  εάν  δεν  τους  το 
είχαν  ξητήσει  οι  κάτοικοι  του  νησιού. 
Και  με  τη  σειρά  τους,  οι  κινητοποιή¬ 
σεις  των  κατοίκων  προκάλεσαν  (σαν 
αντίδραση  στα  πλαίσια  του  αποικια¬ 
κού  συστήματος  εξουσίας)  την  εντα¬ 
τικοποίηση  της  πολιτικής  του  “διαι¬ 
ρεί  και  βασίλευε”  από  τους  Βρετα¬ 
νούς  στα  τέλη  της  δεκαετίας  του 
1950  και  τη  μετέπειτα  στήριξη  του 
αδιαλλάκτου  εθνικισμού  και  στις  δύο 
κοινότητες  από  τη  Δύση.  Έτσι,  κα¬ 
θώς  επεκτείνουμε  το  αναλυτικό  πλαί¬ 
σιο  για  να  συμπεριλάβουμε  ευρύτε¬ 
ρες  παγκόσμιες  δυναμικές  (βλ.  «Συ¬ 
νοριακές  Εμπειρίες...»),  το  εξωτε¬ 
ρικό  σύνορο  γίνεται  όχι  μόνο  η  μοί¬ 
ρα  της  γεωγραφίας  αλλά  και  ένα 
αποτέλεσμα  της  γεωπολιτικής  στρα¬ 
τηγικής  των  ντόπιων. 

*  Κοινωνιολόγος  και  αναπληρωτής  καθη¬ 
γητής  στο  ΓτούοπεΚ  Ιη5ΐίΙυΐ6  οί 
ΤοεΙιηοΙοβγ.  Το  κείμενο  είναι  από  το  κεί¬ 
μενο  του  “ΣΥΝΟΡΙΑΚΕΣ  ΕΜΠΕΙΡΙΕΣ:  Ερμη¬ 
νεύοντας  τον  πατριωτισμό  της  Κυπριακής 
Αριστερός”,  στο  βιβλίο  Το  Πορτοκαλί  της 
Κύπρου,  εκδ.  Νήσος 

1.  Παπαδόπουλος,  Θ.  (1993)  “Ετοηΐίθτ  5ΐ3ΐυ5  3ηά 
ΕΤΟΠίΐθΤ  ΡΓΟ065565  ΙΠ  Θγρτυε" ',  Τήθ  5\Λ/66Ϊ  ί3Π0 

οίΘγρτυε,  Ν Ϊ005Ϊ3:  Θγρτυε  Β6563τεή  ΘθπΙθγ. 

2.  Η  περίοδος  αυτή  στην  Ε/Κ  ιστοριογραφία  ονο¬ 
μάζεται  η  περίοδος  των  “ Αραβικών  επιδρομών ” 
αλλά  μέσα  από  ένα  πιο  αποστασιοποιημένο  πλαί¬ 
σιο  φαίνεται  ότι  σε  αυτήν  περίοδο  της  σύγκρου¬ 
σης  ανάμεσα  στην  Βυδαντινή  αυτοκρατορία  και 
τους  Άραβες  η  Κύπρος  αποτελούσε  κάποιας  μορ¬ 
φής  ουδέτερη  δώνη  μεταίύ  τους  Βλ.  έγγραφα 
στο  Νερατέή  -  Βαρμάδη  Β.  (1995)  Μεσαιωνική 
Ιστορία  της  Κύπρου  Μέσα  από  τις  Βυδαντινές  Πη¬ 
γές  Θεσσαλονίκη:  Βανιάς 

3.  Παπαδόπουλος  (1993),  σελ.18. 
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ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ  ΙΔΕΩΝ 


Του  Νίκου  Τριμικλινιώτη 


0.1οη  0313ΠΠΘ  είναι  ερευνητής  αυτού  που 
εμείς  βιώνουμε  καθημερινά,  την  διαί¬ 
ρεση  της  πόλης  και  χώρας.  Στην  περί¬ 
πτωση  μας  η  λέξη  “χώρα”  έχει  διπλή 
έννοια  -  περιγράφει  την  Κύπρο  ως  χώ¬ 
ρα  αλλά  και  τη  Λευκωσία  σαν  τη  χώρα,  την 
ενδοχώρα.  Συναντήσαμε  τον  Αμερικανό  ερευ¬ 
νητή  εκεί,  στην  Πράσινη  Γραμμή,  το  “μαλακό 
σύνορο”  της  Ευρώπης  και  συνομιλήσαμε  μά¬ 
ξι  του  για  την  έρευνά  του. 

ΝΤ:  Τι  σας  έκανε  ν'  αποφασίσετε  να  διε- 
ρευνήσετε  διαιρεμένες  πόλεις ,  πώς  ξεκι¬ 
νήσατε; 

Κ:  Ερευνήσαμε  πέντε  διαιρεμένες  πόλεις 
του  κόσμου.  Αρχίσαμε  με  τη  Μ05Ϊ3Γ  (Μόσταρ), 
όπου  συμμετείχαμε  στην  ανοικοδόμηση  της 
ιστορικής  Βοσνιακής  εκείνης  πόλης,  κι  αρχί¬ 
σαμε  να  ρωτούμε  ερωτήσεις  σχετικές  με  τους 
λόγους  για  τους  οποίους  η  πόλη  είχε  μοιρα¬ 
στεί,  αν  η  διαίρεση  αυτή  ήταν  πραγματική  και 
τι  ακριβώς  υποβόσκει  πίσω  από  την  υποτιθέ¬ 
μενη  αντιπαράθεση  ανάμεσα  σε  Καθολικούς 
και  Μουσουλμάνους.  Μας  παρέπεμπαν  σε  διά¬ 
φορες  πολύπλοκες  ίντριγκες  της  Βοσνιακής 
ιστορίας.  Γι’  αυτό  και  σκεφτήκαμε  με  τους  συ¬ 
νεργάτες  μου  ότι  θα  έπρεπε  να  κάνουμε  ένα 
βήμα  πίσω  και  να  διερευνήσουμε  άλλες  πόλεις 
που  είναι  διαιρεμένες.  Αμέσως  η  αντίδραση 
των  κατοίκων  της  Βοσνίας  που  μιλήσαμε,  μας 
έλεγαν  ότι  καμία  σχέση  δεν  έχουν  άλλες  πό¬ 
λεις  με  τη  μοναδικότητα  της  περίπτωσης  της 
Μόσταρ?  ούτε  η  Ιερουσαλήμ,  ούτε  το  Μπέλ¬ 
φαστ  έχουν  οτιδήποτε  το  κοινό  με  τη  Μόσταρ, 
μόνο  επιφανειακές  είναι  οι  ομοιότητες. 

ΝΤ:  Φαντάζομαι  Θα  σας  έλεγαν  αυτό  που 
λέμε  για  την  Κύπρο ,  ότι  “ξέρετε,  η  περί¬ 
πτωση  της  Κύπρου,  η  ιστορία  και  η  εμπλο¬ 
κή  διαφόρων  δυνάμεων  κάνουν  την  περί¬ 
πτωση  μοναδική". 

Κ:  Ακριβώς!  Κι  εν  μέρει  αυτό  είναι  αλήθεια, 
διότι  χρειάζεται  να  εμβαθύνουμε  στην  ιστορία 
και  τις  ιδιομορφίες  της  κάθε  περίπτωσης. 
Ωστόσο,  αυτό  δεν  μας  εμπόδισε  να  προχωρή¬ 
σουμε  πιο  κάτω.  Το  ένστικτό  μας  έλεγε,  ότι 
κάτι  φαίνεται  να  υπάρχει  πίσω  από  αυτή  την 
άρνηση  να  εφευρεθούν  κάποια  κοινά  σημεία. 
Το  ερώτημα  που  θέσαμε  ήταν  αν  υπάρχει  ένα 
κοινό  μοτίβο,  μια  “κοινή  λογική”  που  να  συν¬ 
δέει  όλες  αυτές  τις  πόλεις,  παρ’  όλες  τις  πολύ 
σημαντικές  διαφορές  μεταξύ  τους.  Σε  κάθε  πό¬ 
λη  συναντούσαμε  έντονες  αντιδράσεις:  “Απλά 
δεν  είναι  συγκρίσιμες  οι  πόλεις  μεταξύ  τους- 
άλλο  Βηρυτός,  άλλο  Ιεροσόλυμα”,  κάποιοι  μά¬ 
λιστα  ένιωσαν  θιγμένοι  από  τη  σύγκριση! 

ΝΤ:  Τι  βρήκατε; 

Κ:  Είναι  εξαιρετικά  ενδιαφέρον  ότι  βρήκαμε, 
ότι  πίσω  από  κάθε  εθνοτική  σύγκρουση,  του¬ 


λάχιστον  ιστορικά  μιλώντας,  υπήρξε  μια  στιγ¬ 
μή  όπου  δημιουργήθηκε  κάτι  σαν  “δίστρατο”, 
το  σημείο  εκείνο  όπου  θα  μπορούσαν  να  τε¬ 
θούν  τα  ξητήματα  με  κοινωνικούς-ταξικούς 
όρους,  δηλαδή  θα  μπορούσε  να  ήταν  ταξική 
σύγκρουση  κι  όχι  εθνοτική/εθνική  για  να  επι- 
λέξω  μια  απλή  ορολογία.  Σύμφωνα  με  τα  ευ¬ 
ρήματα  μας  υπάρχει  ένας  υπερκαθορισμός 
όπου  ουσιαστικά  θα  έπρεπε  (ή  τουλάχιστον  θα 
μπορούσε)  οι  οικονομικά  μη  προνομιούχες  τά¬ 
ξεις  να  πιέσουν  ενάντια  στις  προνομιούχες  τά¬ 
ξεις,  κι  είχε  μετατραπεί  ή  μεταβληθεί,  και  μά¬ 
λιστα  πολύ  συνειδητά,  σε  εθνοτική  σύγκρουση. 

ΝΤ:  Εχουμε  να  κάνουμε  δηλαδή  με  μια  με¬ 
τατοπισμένη  ταξική  πάλη/σύγκρουση. 

Κ:  Το  Μπέλφαστ  είναι  το  τέλειο  παράδειγμα: 
Υπάρχει  μια  ιστορική  στιγμή  όπου  οι  Ενωτικοί 
πήγαν  στην  πόλη  που  είχε  μια  ισχυρή  εργατι¬ 
κή  τάξη  σε  μια  εύπορη  βιομηχανία,  κατασκευή 
πλοίων  κ.α.  (εκεί  κατασκευάστηκε  ο  Τιτανικός 
για  παράδειγμα).  Ήταν  μια  πλούσια  πόλη,  μέ¬ 
χρι  που  πέρασε  κρίση,  η  κατασκευή  πλοίων 
και  η  πόλη  πέρασε  σε  μια  άλλη  κατάσταση. 
Υπήρξε  η  στιγμή  όπου  οι  φτωχοί,  αμόρφωτοι 
εργάτες  θα  μπορούσαν  και  μάλιστα  ήταν  πολύ 
κοντά  στο  να  το  πετύχουν,  δηλαδή  να  οργα¬ 
νωθούν  στη  βάση  της  ταξικής  τους  θέσης  ενά¬ 
ντια  στα  συμφέροντα  αυτών  που  ήσαν  οι  ιδιο¬ 
κτήτες  των  εργοστασίων  κτλ.  Ασφαλώς  οι  Κα¬ 
θολικοί  ήταν  στη  χειρότερη  θέση,  ωστόσο,  αυ¬ 
τό  δεν  ήταν  η  κύρια  διαμάχη,  ή  το  κύριο  δια- 
κύβευμα  σ’  ένα  ευρύτερο  κοινωνικό  πλαίσιο. 
Τότε  υπήρχαν  ισχυρές  φωνές,  κυρίως  συνδι¬ 
καλιστές  από  το  Δουβλίνο,  που  έλεγαν  “μην 
πέσουμε  στην  παγίδα  του  Καθολικού  ενάντια 
στους  Προτεστάντες,  αλλού  είναι  η  σύγκρου¬ 
ση  κι  ας  αγωνιστούμε  για  καλύτερους  μισθούς 
και  δικαιώματα”.  Τότε  οι  ιδιοκτήτες  των  ερ¬ 
γοστασίων,  που  ήταν  όλοι  Προτεστάντες,  άρ¬ 
χισαν  να  ρίχνουν  χοντρά  ποσά  στη  χρηματο¬ 
δότηση  των  ρατσιστικών  Προτεσταντικών  ομά¬ 
δων  που  ονομάζονται  “Ογ3Π£θ  Ιοά£θ5”.  Σε  κά¬ 
θε  γωνιά  έχει  ένα  τέτοιο  εΐυό  με  σκοπό  να  απο¬ 
προσανατολίσει  τη  σύγκρουση  αλλού:  μετα¬ 
φορικά  μιλώντας,  είδαν  το  “τρένο”  να  έρχε¬ 
ται  πάνω  τους  κι  έτσι  έπρεπε  να  το  εκτροχιά- 
σουν,  να  μεταθέσουν  την  πορεία  του  κι  έτσι 
μετέτρεψαν  τη  σύγκρουση  σε  “εθνοτική”.  Λοι¬ 
πόν,  σε  κάθε  μια  από  τις  πέντε  πόλεις  που  με¬ 
λετήσαμε  βρήκαμε  κάτι  παρόμοιο:  μια  συγκε¬ 
κριμένη  στιγμή  που  θα  μπορούσαν  τα  πράγ¬ 
ματα  να  πάνε  αλλού,  να  αποφευχθεί  η  εθνοτι¬ 
κή  σύγκρουση,  διότι  συνυπάρχει  μια  άλλη  σύ¬ 
γκρουση  πιο  ουσιαστική,  ή  πραγματική. 

ΝΤ:  Αν  Θα  επέλεγα  μια  στιγμή  στην  κυ¬ 
πριακή  ιστορία  Θα  έλεγα  ότι  αυτή  η  στιγ¬ 
μή  ήταν  στα  τέλη  της  δεκαετίας  του  1950, 
το  1957-1958,  με  τη  διάσπαση  του  εργα¬ 
τικού  κινήματος  που  ολοκληρώθηκε,  βέ¬ 
βαια,  το  1963-64  με  την  οργάνωση  της 


Συνέντευξη  με 

Η  οδός  Λήδρας  και  η 
Περιδιαβάσεις  σε  ί 


Η  διαιρεμένη 
Λευκωσία 

πρώτης  διχοτόμησης  μέχρι  την  κατάρρευ¬ 
ση  της  Κυπριακής  Δημοκρατίας  ως  πραγ¬ 
ματικό  διακοινοτικό  κράτος... 

Κ:  Ακριβώς!  Το  1958  φαίνεται  να  ήταν  η 
κριτική  περίοδος  και  για  τη  Λευκωσία.  Αν  δού¬ 
με  την  ιστορία  της  Βηρυτού,  θα  δούμε  κάτι  πα¬ 
ρόμοιο  να  συμβαίνει  -  κάτι  που  δεν  γράφεται 
στα  βιβλία  ιστορίας.  Αυτό  συμβαίνει  σε  κάθε 
περίπτωση  που  μελετήσαμε  -  θα  έλεγα  μάλι¬ 
στα,  ότι  αυτό  είναι  το  πρώτο  κοινό  χαρακτη¬ 
ριστικό  από  τα  ευρήματα  της  έρευνάς  μας.  Δεν 
έχουμε  να  κάνουμε  με  “πανάρχαιο  εθνοτικό 
μίσος”,  αλλά  με  συγκρούσεις  που  είχαν  συ¬ 
γκεκριμένη  κατεύθυνση  και  ταξική  βάση:  στην 
Ιρλανδία  δεν  είναι  καθόλου  τυχαίο  ότι  οι  συ¬ 
γκρούσεις  έγιναν  ανάμεσα  σε  Καθολικούς  και 
Προτεστάντες  που  ήταν  από  φτωχές  εργατι¬ 
κές  οικογένειες... 

ΝΤ:  Ποια  Θα  λέγατε  είναι  τα  κοινά  σημεία 
και  τα  ευρήματα  της  έρευνάς  σας; 

Κ:  Το  πιο  ενδιαφέρον  είναι,  νομίόω,  το  γε¬ 
γονός  ότι  εντοπίσαμε  ορισμένα  μοτίβα  ή  αρ¬ 
χές  και  ορθολογιστικούς  κανόνες,  βάσει  των 
οποίων  λειτουργούν.  Τουλάχιστον  αυτό  βρή¬ 
καμε  από  την  έρευνά  μας  κι  αυτό  είναι  εξαι¬ 
ρετικά  χρήσιμο  κι  αισιόδοξο:  τώρα  μπορούμε 
να  αναγνωρίσουμε  το  συγκεκριμένο  “είδος” 
και  να  αντιληφθούμε  τους  όρους  συμπεριφο¬ 
ράς  τους,  τη  “λογική”  του. 

ΝΤ:  Είναι  ενδιαφέρον  ότι  μιλάτε  με  όρους 
λογικής  κι  ορθολογιστικούς  κανόνες  όταν 
εμείς  που  βιώνουμε  την  κατάσταση,  μιλούμε 
συνεχώς  για  το  παράλογο  της  διαίρεσης, 
την  τρέλα  του  διαχωρισμού  κτλ.  Ποιοι  εί¬ 
ναι,  λοιπόν,  οι  “κανόνες"  αυτοί; 

Κ:  Ναι. 

*  Το  πρώτο  σημείο  είναι  αυτό  που  ανάφερα 
πιο  πάνω,  ότι  η  εθνοτική  σύγκρουση  έχει  συ¬ 
νήθως  μια  πολιτική  ή  άλλη  ιστορική  ρίδα,  κι 
ότι  αναπληρώνει  μια  άλλου  είδους  σύ¬ 
γκρουση  π.χ.  ιστορικά  ταξική  σύγκρουση,  ή 
τέλος  πάντων  υπάρχει  κάτι  συστημικό  πίσω 
από  τη  σύγκρουση. 

*  Το  δεύτερο  σημείο  είναι  ότι  οι  πόλεις  αυτές 
που  μελετήσαμε  μετατρέπονται  σε  συμβολι¬ 
κά  υποκατάστατα  ευρύτερων  συγκρούσεων 
σ’  αυτό  που  αποδίδεται  στην  Αγγλική  σαν 
“ρτοχγ  \λ/3γ”:  οι  πόλεις  παίρνουν  εμβλημα- 
τικό  χαρακτήρα,  κάτι  σαν  έπαθλο  όπου  οι 
κάτοικοι  τους  μετατρέπονται  παρά  τη  θέλη¬ 
σή  τους  σε  εμπόλεμα  μέρη  με  τεράστιο  προ¬ 
σωπικό,  συναισθηματικό,  κοινωνικό  και  οι¬ 
κονομικό  κόστος.  Τίποτε  δεν  μπορεί  να  ξε¬ 
πληρώσει  αυτό  το  καθημερινό  κόστος  που 
πληρώνουν  οι  κάτοικοι?  οι  δε  αναφορές  από 
πολιτικούς  για  την  “αναγκαιότητα  του  τεί¬ 
χους  για  σκοπούς  ασφάλειας  και  προστα¬ 
σίας  τους”  είναι  μηδαμινά  οφέλη  μπροστά 
στο  κόστος  του  διαμελισμού  και  της  καθη¬ 
μερινότητας  που  αυτός  συνεπάγεται. 
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ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ  ΙΔΕΩΝ 


τον  ]οη  Οαίαιηβ 

ι  Γέφυρα  της  Μο8(οτ: 
διαιρεμένες  πόλεις 


Ο  μελετητής  Ιοη  ΟηΙίΐιηθ 


Η  γέφυρα  της  Μ ό σταρ 


*  Το  τρίτο  σημείο  αφορά  στη  στάση  των  δια¬ 
φόρων  επαγγελματιών:  στις  πλείστες  περι¬ 
πτώσεις  οι  διάφοροι  επαγγελματίες  (αρχιτέ¬ 
κτονες,  μηχανικοί,  τεχνικοί,  ειδικοί  κτλ.) 
έχουν  ενεργό  ρόλο  στην  οικοδόμηση  των 
τειχών  του  διαχωρισμού,  χωρίς  να  θέτουν 
ηθικά  διλήμματα  στη  δουλειά  τους  με  σκοπό 
το  κέρδος  ή  τις  απολαβές  κι  επομένως  κα¬ 
θίστανται  συνυπεύθυνοι  για  το  κακό  που  συ- 
ντελείται.  Το  ΜαεΐθΓ  ΡΙαη  της  Λευκωσίας 
(ΜΡΙ_)  είναι  η  φωτεινή  εξαίρεση  -  μπορώ  να 
αναφερθώ  σ’  ακόμα  πέντε,  έξι  παραδείγμα¬ 
τα  από  άλλες  πόλεις  αλλά  πρόκειται  για  με¬ 
μονωμένα  παραδείγματα?  είναι  μηδαμινά  κο¬ 
ντά  στο  εύρος,  τη  συνεχιζόμενη  σχέση  και 
τη  φαντασία  του  ΜΡΙ_. 

*  Το  τέταρτο  σημείο  είναι  η  ομοιότητα  στις 
επίσημες  αφηγήσεις  για  τη  διαίρεση:  αρέ- 
σκονται  να  παρουσιάζουν  τη  σύγκρουση  ή 
πόλεμο  σαν  απρόσμενη,  αναπάντεχη  και  αψυ¬ 
χολόγητη  που  προκλήθηκε  μια  καλή  πρωία, 
ενώ  στην  πραγματικότητα  βλέπουμε  να  γί¬ 
νεται  μια  σταδιακή  συσσώρευση  των  επιπέ¬ 
δων  της  σύγκρουσης  με  τρόπο  σταδιακό  και 
σχεδόν  πάντα  προβλεπτό.  Ασφαλώς  υπάρ¬ 
χουν  οι  κατακλυσμικές  αλλαγές  που  είναι 
απρόβλεπτες,  αλλά  αυτό  είναι  η  εξαίρεση. 

*  Το  πέμπτο  σημείο  είναι  ίσως  ξεκάθαρο  για 
σας,  αλλά  λείπει  από  τις  πλείστες  αναλύσεις: 
η  διχοτόμηση  εξυπηρετεί  συγκεκριμένα  πο¬ 
λιτικά  και  οικονομικά  συμφέροντα  κι  έχει  κό¬ 
στος  ότι  υπονομεύει  το  νόημα  της  δωής  της 
πόλης.  Η  πόλη  οικοδομήθηκε  για  να  είναι 
αποτελεσματική  και  να  επιτρέπει  την  ανταλ¬ 
λαγή,  την  επικοινωνία  και  συνδημιουργία. 
Παρατηρήσαμε  ότι  ακόμα  κι  όταν  κατεδα¬ 
φίστηκαν  τα  διαχωριστικά,  δυστυχώς,  συ¬ 
νεχίζει  να  υπάρχει  το  φάντασμα  τους  που 
εμποδίζει  την  ουσιαστική  επανένωση  τους 
για  πολλά  χρόνια  μετά:  στη  Μόσταρ,  τη  Βη¬ 
ρυτό,  την  Ιερουσαλήμ  πολλές  φορές  για  κα¬ 
λούς  λόγους  (π.χ.  βία,  απειλές  κτλ.)  άλλα  και 
για  μη  πραγματικούς  λόγους  (π.χ.  προκατα¬ 
λήψεις),  πολλοί  εξακολουθούν  να  λειτουρ¬ 
γούν  σάμπως  και  τα  τείχη  συνεχίζουν  αν  εί¬ 
ναι  εκεί! 

ΝΤ:  Αυτοί,  λοιπόν ,  είναι  κανόνες ... 

Κ:  Μπορώ  να  απαριθμήσω  κι  άλλα  πολλά 
σημεία.  Η  ουσία  είναι  ότι  ενώ  αυτό  που  τονί¬ 
ζεται  συνήθως,  είναι  η  μοναδικότητα,  η  απο¬ 
κλειστικότητα  κι  ότι  η  “πόλη  μας  είναι  εξαίρε¬ 
ση”,  αυτό  που  βρήκαμε  είναι  τα  κοινά  σημεία. 
Κι  αυτό  με  φέρνει  στη  Λευκωσία  που  αποτελεί 
μια  μοναδική  περίπτωση  ουσιαστικής,  βιώσιμης 
και  συνεχούς  συνεργασίας,  όταν  το  κυπριακό 
περνά  για  χρόνια  από  τη  στασιμότητα:  Μπό¬ 
ρεσαν  οι  τοπικοί  άρχοντες  να  διοχετεύσουν  τη 
δύναμη  προς  μια  συγκεκριμένη  κατεύθυνση, 
όπως  το  ίυόο  που  αποκρούεται  μια  δύναμη  με 
το  να  τη  διοχετεύεις  δημιουργικά  προς  μια 
ελεγχόμενη  κατεύθυνση.  Θέλουμε  να  ερευνή¬ 


σουμε  ποια  μαθήματα  μπορούμε  να  πάρουμε 
από  τη  Λευκωσία  για  άλλες  πόλεις... 

ΝΤ:  Πριν  να  έρθουμε  σ’  αυτό  το  σημείο , 
μήπως  παρατηρείτε  αυξητική  τάση  στις  δι¬ 
αιρεμένες  πόλεις  του  κόσμου;  Πρόσφατα 
διάβαζα  ότι  στη  Νέα  Υόρκη  αναπτύσσεται 
ένας  τοπικός  εθνοτικο-φυλετικός  “πόλε¬ 
μος”  ανάμεσα  σε  γειτονιές  κι  σ’  άλλες  πό¬ 
λεις; 

Κ:  Αν  θεωρήσουμε  ότι  οι  πέντε  πόλεις  που 
μελετήσαμε  είναι  οι  ακραίες  περιπτώσεις,  αυ¬ 
τές  που  βρίσκονται  στο  “θάλαμο  επειγόντων 
περιστατικών”,  υπάρχουν  άλλες  εκατοντάδες 
πόλεις  που  πάσχουν  από  παρόμοια  νοσήματα, 
αν  κρίνουμε  από  τα  συμπτώματά  τους,  για  να 
συνεχίσω  με  ιατρικούς  όρους.  Αν  υποθέσουμε 
ότι  όλοι  έχουμε,  για  παράδειγμα,  προδιάθεση 
για  καρκίνο,  ξέρουμε  ότι  αν  συμπεριφερόμαστε 
με  κάποιο  συγκεκριμένο  τρόπο  (π.χ.  κάπνισμα, 
κακή  διατροφή  κτλ.)  κινδυνεύουμε  από  τη  νό¬ 
σο  πολύ  περισσότερο.  Το  ίδιο  θα  έλεγα  συμ¬ 
βαίνει  και  με  τις  πόλεις  -  κάθε  πόλη  έχει  αυτές 
τις  τάσεις,  τις  προδιαθέσεις  κι  εδώ  θα  ανα¬ 
φερθώ  σ’  ορισμένες  που  κινδυνεύουν:  το  Ι_0£Ο5 
(Νιγηρία),  οι  Βρυξέλλες  και  πιο  άμεσο  βλέπω 
τον  κίνδυνο  στο  ΚΐιΈυΐ  του  Ιράκ. 

ΝΤ:  Τώρα  ας  έρθουμε  στη  “θεραπεία”  και 
στα  δικά  μας:  Αναφερθήκατε  στη  Αευκω- 
σία,  αλλά  το  κλίμα  στην  Κύπρο  μετά  το  δη¬ 
μοψήφισμα  είναι  πολύ  αρνητικό .  Κανείς 
δεν  πιστεύει  ότι  θα  έρθει  λύση  στο  άμεσο 
μέλλον.  Το  δε  παράδειγμα  της  οδού  Αή- 
δρας  έχει  προκαλέσει  ποικίλες  αντιδράσεις 
-  κι  ενώ  είχε  αναπτερώσει  το  ηθικό  ορι¬ 
σμένων,  βρισκόμαστε  πάλι  σε  αδιέξοδο. 
Εξάλλου,  υπάρχει  μια  αμφισημία  γύρω  από 
το  ζήτημα:  ενώ  το  άνοιγμα  ακόμα  μιας  οδού 
μπορεί  να  είναι  ακόμα  ένα  μικρό  θετικό  βή¬ 
μα  κι  ευκαιρία  για  να  συναντηθούν  απλοί 
πολίτες,  μήπως  όμως,  απλά  δίνει  την  ψευ¬ 
δαίσθηση  ότι  κάτι  γίνεται  για  να  διαιωνί- 
σει  τη  διχοτόμηση  που  εμπεδώνεται;  Μπο¬ 
ρεί  να  συγκριθεί  η  περίπτωση  της  οδού  Αή- 
δρας  μ’  αυτή  της  γέφυρας  της  Μόσταρ; 

Κ:  Αποφεύγω,  ασφαλώς,  να  μιλώ  για  “θε¬ 
ραπεία”  για  ευνόητους  λόγους  -  μπορούμε, 
ωστόσο,  να  μιλούμε  για  μια  ορθή  διάγνωση. 
Θα  έλεγα  ότι  θα  ήταν  θετικό  να  ανοίξει  ακόμα 
μια  “κλειστή  οδός”,  όπως  είναι  η  οδός  Λή¬ 
δρας.  Ωστόσο,  αυτό  που  μάθαμε  από  την 
εμπειρία  της  Μόσταρ  είναι  ότι  η  σειρά  με  την 
οποία  συμβαίνουν  οι  καλές  πράξεις  και  ο  τρό¬ 
πος  με  τον  οποίο  η  όποια  ενέργεια  εντάσσεται 
στο  ευρύτερο  πλαίσιο  είναι  εξαιρετικά  σημα¬ 
ντικό  ξήτημα,  αν  θα  πετύχει  το  σκοπό  της.  Ανα- 
φέρομαι  στην  εμπειρία  της  γέφυρας  της  Μό¬ 
σταρ,  αυτής  της  υπέροχης  κατασκευής  του 
16ου  αιώνα  πάνω  από  τον  ποταμό  που  σκίδει 
την  πόλη  και  θεωρείται  μια  από  τις  ομορφό¬ 
τερες  στον  κόσμο.  Την  ανατίναξαν  οι  Κροάτες 


παραστρατιωτικοί  για  να  σπάσουν  το  ηθικό 
των  μουσουλμάνων  και  να  πετύχουν  το  εθνι¬ 
κιστικό  τους  εγχείρημα,  μια  “Μεγάλη  Κροα¬ 
τία”:  γι’  αυτούς  η  γέφυρα  ήταν  σύμβολο  των 
Οθωμανών  καταχτητών  που  οικοδομήθηκε  με 
βία  και  αίμα  αυτών  που  εξαναγκάστηκαν  να 
την  κτίσουν! 

ΝΤ:  Με  τον  ίδιο  τρόπο  κτίστηκαν  και  οι  Πυ¬ 
ραμίδες  και  το  Τα]  ΜζήζΙ  στην  Ινδία... 

Κ:  Ασφαλώς.  Γι’  αυτό  και  η  γέφυρα  θεω¬ 
ρείται  παγκόσμια  κληρονομιά  κι  όλοι  συμφω¬ 
νούσαν  ότι  έπρεπε  οπωσδήποτε  να  ξανακτι¬ 
στεί  όπως  ήταν.  Ωστόσο,  το  ξήτημα  είναι  με 
ποια  σειρά  προτεραιότητας;  Η  πόλη  ήταν  δια¬ 
λυμένη  από  τον  πόλεμο  που  περνούσε  και  περ¬ 
νά  ακόμα  μια  μεγάλη  οικονομική  και  κοινωνι¬ 
κή  κρίση:  πρώτα  χρειάζονται  δουλειές,  σχο¬ 
λεία,  νοσοκομεία,  να  έρθουν  πίσω  οι  πρόσφυ¬ 
γες  και  μετά  σαν  “επιδόρπιο”  να  έρθει  η  γέ¬ 
φυρα,  αφού  αποκατασταθεί  η  ομαλή  καθημε¬ 
ρινή  δωή.  Αντ’  αυτού  η  διεθνής  κοινότητα,  οι 
μη  κυβερνητικές  οργανώσεις  έκτισαν  τη  γέ¬ 
φυρα  γιόρτασαν  κι  έφυγαν!  Έκανα  την  “καλή 
πράξη”  που  κόστισε  16  εκατομμύρια  δολάρια 
κι  άφησαν  στο  έλεος  του  Θεού  τις  πραγματικές 
καθημερινές  ανάγκες  των  ανθρώπων... 

ΝΤ:  Μήπως  η  Αήδρας  είναι  η  δική  μας  γέ¬ 
φυρα  της  Μο5ϊ3γ;  Ο  Ακκινζί  πάντως  δια¬ 
φωνεί  -  η  Αήδρας  μπορεί  να  μας  ενώσει 
επιμένει... 

Κ:  Όπως  η  γέφυρα  της  Μθ5ΐ3Γ  έπρεπε  να 
ξανακτιστεί,  έτσι  και  η  Λήδρας  πρέπει  να  ανοί¬ 
ξει.  Εξάλλου,  η  Λήδρας  είναι  κάπως  διαφορε¬ 
τική,  γιατί  πράγματι  ενώνει  τη  Λευκωσία.  Ωστό¬ 
σο,  υπό  τις  παρούσες  συνθήκες,  το  άνοιγμα 
της  οδού  αυτής,  μάλλον  θα  έχει  εξωραϊστικό 
χαρακτήρα  χωρίς  να  ανατρέπει  τους  ευρύτε¬ 
ρους  πολιτικούς  συσχετισμούς  ή  πολιτικές  - 
είναι  απλά  ακόμα  ένα  οδόφραγμα,  τίποτε  πε¬ 
ρισσότερο... 

ΝΤ:  Οι  άνθρωποι  χρειάζονται  ελπίδα  σ’  αυ¬ 
τούς  τους  ζοφερούς  καιρούς! 

Κ:  Το  ξέρεις,  ότι  ακριβώς  τα  ίδια  έλεγαν  για 
τη  γέφυρα  της  Μόσταρ;  Κοιτάξτε  πόση  δημο¬ 
σιότητα  έδωσε  η  κατεδάφιση  του  τοίχου  χωρίς 
καν  να  ανοίξει  το  οδόφραγμα.  Στο  τέλος  οδη¬ 
γεί  απλά  σε  απογοήτευση  εκτός  αν  συνδεθεί  με 
ένα  ευρύτερο  σχεδίασμά  που  να  οδηγεί  κάπου. 
Σήμερα  η  Μόσταρ  κινδυνεύει  να  επιστρέψει 
στην  εποχή  των  παραστρατιωτικών  συγκρού¬ 
σεων!  Γι’  αυτό  κι  είμαι  επιφυλακτικός  για  το 
όποιο  φανταχτερό  σύμβολο:  οι  ουσιαστικές  αλ¬ 
λαγές  είναι  συνήθως  αργές,  ανιαρές  και  θέλουν 
πολλή  δουλειά  -  σ’  αυτές  νομίδω,  οφείλουμε 
να  επενδύσουμε...  Η  Λήδρας  πρέπει  οποσδή- 
ποτε  να  ανοίξει  αλλά  από  μόνο  του  αυτό  το  μέ¬ 
τρο  δεν  είναι  αρκετό,  χρειάζεται  ένα  ολοκλη¬ 
ρωμένο  σχέδιο  και  σκληρή  δουλειά  για  την  άρ¬ 
ση  της  διαίρεσης  της  πόλης  και  της  χώρας. 
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1  ΑΠΡΙΛΙΟΥ  2007  ···  ΠΟΛΙΤΗΣ  ΤΗΣ  ΚΥΡΙΑΚΗΣ 


ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ  ΙΔΕΩΝ 


Το  κίνημα  της  επαναπροσέγγισης 

Ως  κομμάτι  των  ευρωπαϊκών  εναλλακτικών  κινημάτων 


Ποιο  το  μέλλον  αυτής  της  μικρής  από  τη  Βοσνία  σε  μια  διαιρεμένη  πόλη; 


Του  Κωστή  Αχνιώτη* 


Το  κείμενο  θεωρεί  ότι  δεν  διαφαίνε- 
ται  σύντομη  λύση  του  Κυπριακού 
και  ότι  ο  άξονας  της  πολιτικής  Πα- 
παδόπουλου  είναι  η  αναστολή  της 
λύσης  σε  όσο  το  δυνατό  μεγαλύτε¬ 
ρο  βάθος  χρόνου  με  όσο  το  δυνατόν  μι¬ 
κρότερες  αλλαγές  του  στάτους  κβο  εις  βά¬ 
ρος  της.  Η  ελληνοκυπριακή  αστική  τάξη 
φαίνεται  να  δέχεται  ή  να  στηρίξει  αυτή  την 
πολιτική.  Πολλοί  διερωτούνται  πώς  είναι 
δυνατόν  η  κυβέρνηση  να  μη  βλέπει  πώς  ένα 
σωρό  εξελίξεις  που  παραδοσιακά  θεω¬ 
ρούνταν  δυσάρεστες  και  ανεπιθύμητες 
όπως  η  διεθνής  αναβάθμιση  των  κατεχο- 
μένων,  η  επέκταση  του  εποικισμού  και  της 
εκμετάλλευσης  ελληνοκυπριακών  περιου¬ 
σιών,  ο  θάνατος  πολλών  γερόντων  εκτοπι¬ 
σμένων  και  άλλα  θα  έπρεπε  να  κινητοποιή¬ 
σουν  την  κυβέρνηση  και  να  μεταβάλουν 
την  πολιτική  της. 

Ο  γραφών  θεωρεί  ότι  αυτές  οι  εξελίξεις 
είχαν  πολύ  καλά  συνυπολογισθεί  και  συ¬ 
νειδητοποιηθεί  από  τους  κρατούντες  και 
την  ώρα  που  οδηγούσαν  τον  κυπριακό  λαό 
στα  δημοψηφίσματα  και  την  ώρα  που 
απέρριπταν  το  σχέδιο  Ανάν  το  οποίο  είχαν 
οι  ίδιοι  διαπραγματευτεί,  και  θεωρούνταν 
ήδη  δεδομένες.  Εξάλλου  οι  εξελίξεις  αυτές 
κάνουν  εκείνο  το  σχέδιο  ανεφάρμοστο  και 
ανεπίκαιρο  πλέον.  Ακόμα  κι  αν  υπήρχαν  οι 
συνθήκες  για  μια  συμφωνία  αυτή  δεν  θα 
μπορούσε  να  ήταν  πλέον  καλύτερη.  Ακό¬ 
μα  και  η  για  λίγες  μέρες  πολιτική  του  ΑΚΕΛ 
για  περισσότερες  εγγυήσεις  για  τη  λύση  και 
μικρές  αλλαγές  στο  σχέδιο  φαίνεται  πλέον 
εκτός  χρόνου.  Από  την  άλλη  Τουρκοκύ¬ 
πριοι  και  Τουρκία  δεν  φαίνεται,  όσο  κι  αν 
τους  κοστίσει  να  μπορούν  να  αφήσουν  πλε¬ 
ονέκτημα  εξουσίας  στους  Ελληνοκύπριους 
στα  πλαίσια  κάποιας  λύσης.  Επί  του  παρό¬ 
ντος  όμως  οι  Τουρκοκύπριοι  έχουν  οφέλη 
που  δεν  τα  είχαν  πριν  και  το  ίδιο  φαίνεται 
ότι  θα  συμβαίνει  και  τα  επόμενα  χρόνια.  Αν 
τα  πιο  πάνω  ισχύουν  έστω  και  για  τα  επό¬ 
μενα  λίγα  χρόνια,  γιατί  ο  κύριος  Παπαδό- 


πουλος  επιδιώκει  συνομιλίες  “χωρίς  χρο¬ 
νοδιαγράμματα  και  χωρίς  επιδιαιτησίες” 
και  λίγο  για  “θέματα  καθημερινότητας”  και 
λίγο  για  “  θέματα  ουσίας”; 

Ο  πρώτος  λόγος  είναι  ασφαλώς  οι  διε¬ 
θνείς  πιέσεις,  τις  οποίες  φαίνεται  δεν  μπο¬ 
ρεί  να  αντιμετωπίσει  χωρίς  συνομιλίες.  Με¬ 
τά  πρέπει  να  συσκοτίσει  μέσα  στο  χρόνο 
την  σχέση  που  έχει  η  απόρριψη  του  σχεδί¬ 
ου  Ανάν  με  τη  διχοτόμηση.  Πρέπει  ακόμα  να 
προλάβει  να  οικοδομήσει  ένα  προφίλ  εκλο¬ 
γικό  το  οποίο  να  μπορεί  να  συγκρατήσει 
όσο  το  δυνατό  περισσότερες  ακελικές  ψή¬ 


φους.  Τέλος,  πρέπει  να  οικοδομήσει  μέσω 
των  συνομιλιών  κάποιο  τρόπο  συνδιαχείρι- 
σης  με  την  άλλη  πλευρά  ενός  νέου  στάτους 
κβο  το  οποίο  θα  αντικαταστήσει  τη  σημε¬ 
ρινή  ρευστή  κατάσταση.  Τότε  μάλιστα,  θα 
μπορούμε  να  έχουμε  νέες  συνομιλίες  για 
λύση  χωρίς  λύση  για  αρκετά  χρόνια. 

Το  κίνημα  της  επαναπροσέγγισης  ή  προ¬ 
σέγγισης  εκφράξει  ένα  σημαντικό  μέρος 
του  λαού  το  οποίο  επί  του  παρόντος  δεν 
φαίνεται  να  πλειοψηφεί.  Από  πλευράς  δρά¬ 
σης  όμως  εμφανίζεται  πολύ  πιο  μικρό  έως 
και  περιθωριακό.  Ο  σημαντικότερος  λόγος 
που  εξηγεί  το  φαινόμενο  είναι  ότι  οι  πολι¬ 
τικές  ηγεσίες  επέλεξαν  να  μην  το  εκφρά¬ 
ξουν.  Οι  πιο  αυθεντικοί  επαναπροσεγγιστές 
ιδίως  και  λόγω  ιδεολογίας  και  λόγω  ιστο¬ 
ρίας,  ο  κόσμος  της  αριστερός  δηλαδή  έχει 
μείνει  μετέωρος  και  οδηγείται  τεχνηέντως 
στα  δύο  μεγάλα  εθνικά  στρατόπεδα,  μέσω 
του  ακήρυχτου  αλλά  πολύ  καταστροφικού 
πολέμου  που  έχουν  κηρύξει  μεταξύ  τους 
οι  ηγεσίες  του  ΑΚΕΛ  και  του  Τουρκικού 
Ρεπουμπλικανικού  Κόμματος.  Ένα  πόλεμο 
στον  οποίο  σταδιακά  παρασύρουν  τα  μέ¬ 
λη  τους  και  τους  οπαδούς  τους.  Μπορεί 
αυτό  ακριβώς  να  είναι  και  το  μεγαλύτερο 
επίτευγμα  της  πολιτικής  Παπαδόπουλου  και 
από  πλευράς  διχοτομικής  δυναμικής  αλλά 
και  από  πλευράς  εξαθλίωσης  του  εργατικού 
κινήματος. 

Αυτά  όλα  όμως  συμβαίνουν  πλέον  σε  μια 
χώρα  η  οποία  έχει  ενταχθεί  στην  Ευρωπαϊ¬ 
κή  Ένωση.  Το  σύνολο  της  κοινωνίας  μά¬ 
χεται  να  αντιληφθεί  τη  σημασία  του  γεγο¬ 
νότος  και  ο  περισσότερος  κόσμος  αισθά¬ 
νεται  προς  το  παρόν  περισσότερο  το  βά¬ 
ρος  του  ΦΠΑ  και  της  ακρίβιας  της  γης.  Η 
κυβέρνηση  το  χρησιμοποιεί,  όπως  και  τα 
κόμματα  για  να  στηρίξουν  την  πολιτική  που 


περιέγραψα  πιο  πάνω.  Όμως,  ή  ένταξη  μπο¬ 
ρεί  να  χρησιμοποιηθεί  και  ως  σημαντικό 
στήριγμα  και  των  επαναπροσεγγιστών. 
Προς  το  παρόν  χρησιμοποιείται  ως  πηγή 
στήριξης  από  μερικές  ομάδες  πολιτών  για 
διάφορα  πρόξεκτ  που  έχουν  έμμεση  ή 
άμεση  σχέση  με  δικοινοτική  συνεργασία. 
Δεν  έχει  όμως  επιχειρηθεί  από  τις  επανα- 
προσεγγιστικές  δικοινοτικές  ομάδες  κινη¬ 
ματικού  χαρακτήρα  μια  οργανωμένη  προ¬ 
σπάθεια  πληροφόρησης  και  συνεργασίας 
με  διεθνιστικά,  αντιρατσιστικά,  εναλλακτι¬ 
κά  και  πράσινα  κινήματα  του  ευρωπαϊκού 
χώρου.  Κι  αυτό  δεν  αναφέρεται  μόνο  ως 
μια  κυπριακή  ανάγκη  για  εμπειρία  και  στή¬ 
ριξη  αλλά  και  ως  ανάγκη  για  τα  ίδια  τα  ευ¬ 
ρωπαϊκά  κινήματα  στα  οποία  αναφέρομαι 
να  συμπεριλάβουν  στην  ατξέντα  τους  και 
τις  δικοινοτικές  σχέσεις  στην  Κύπρο  και  το 
Κυπριακό,  ως  μία  περίπτωση  οποία  θα  δια¬ 
δραματίσει  χρήσιμο  ρόλο  στην  κατασκευή 
μιας  πανευρωπαϊκής  εναλλακτικής  προο¬ 
πτικής.  Εν  ολίγοις  θεωρώ  ότι  θα  διαδρα¬ 
ματίσει  ουσιαστικό  ρόλο  στην  οικοδόμη¬ 
ση  του  δικοινοτικού  κινήματος  η  διοργά¬ 
νωση  από  τις  δικοινοτικές  ομάδες  ενός 
εναλλακτικού  ευρωπαϊκού  φόρουμ  στη 
Λευκωσία. 

Αυτό  προϋποθέτει  κάποια  στοιχειώδη  πο¬ 
λιτική  βάση  αναφοράς  της  οποίας  τα  βα¬ 
σικά  στοιχεία  ενυπάρχουν  στις  σκέψεις  και 
τη  δράση  των  δικοινοτικών  πρωτοβουλιών: 
η  δικοινοτικότητα,  η  επανένωση,  η  δημο¬ 
κρατία,  η  ισότητα  των  κοινοτήτων,  η  δια¬ 
σφάλιση  ότι  η  μια  κοινότητα  δεν  θα  κατα¬ 
πιέσει  την  άλλη,  η  αποχώρηση  των  ξένων 
στρατών. 

*  Ο  Χωστής  Αχνιώτης  είναι  μέλος  της  Ομάδας  για 
το  Άνοιγμα  της  Λήδρας  και  της  Δικοινοτικής  Πλατ¬ 
φόρμας  Εκπαιδευτικών  “Ενωμένη  Κύπρος”. 


Κινητοποιήσεις  για  το  άνοιγμα  της  Λήδρας 
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ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ  ΙΔΕΩΝ 


Το  τείχος  του  Βερολίνου 

Η  πανουργία  της  μετανάστευσης 

Ζώα  της  μη  καιαγε- 
Υραμμένης  κινητικότητας 


Των  Βασίλη  Τσιάνου  και  Δημήτρη 
Παπαδόπουλου 


Το  κογιότ  δεν  είναι  μόνο  ένας  €3η\$  ΙαίΓΒΠΒ 
στη  μεθόριο  μεταξύ  Η ΠΑ  και  Μεξικού. 
ΠροσδιοριΖει  όλους  αυτούς  τους  οδη¬ 
γούς  που  μπορούν,  επ'  αμοιβή,  να  πε¬ 
ράσουν  τα  εθνικά  σύνορα  και  να  οργα¬ 
νώσουν  παράνομες  μετακινήσεις  μεταναστών 
και  τη  μη  καταγραφόμενη  κινητικότητα.  Οι  Βρε¬ 
τανοί  ναύτες  αποκαλούν  τους  φευγαλέους  βοη¬ 
θούς  των  λαθρεπιβατών  “καρχαρίες”,  στα  ελ- 
ληνοαλβανικά  σύνορα  το  όνομά  τους  είναι  “κο¬ 
ράκια”.  Στα  κινέΖικα  αποκαλούνται  “δήθίου”, 
φιδοκέφαλοι,  αυτοί  που  είναι  πανούργοι  όπως  το 
φίδι  και  ξέρουν  πώς  να  χρησιμοποιούν  το  κε¬ 
φάλι  τους  για  να  βρουν  ένα  δρόμο  μέσα  από 
δύσκολες  καταστάσεις.  “5ήθΙου”  ήταν  επίσης 
το  όνομα  του  κινέδικου  δικτύου  στο  οποίο  απο¬ 
δόθηκε  η  ευθύνη  για  την  τραγωδία  του  Ντόβερ, 
το  θάνατο  πενήντα  οκτώ  παράνομων  μετανα¬ 
στών  σε  ένα  φορτηγό  στις  αρχές  της  χιλιετίας. 

Ο  επίσημος  λόγος  κατά  της  διακίνησης  προ¬ 
σώπων  είναι  δεμένος  με  τη  λογική  της  κυριαρ¬ 
χίας:  εξατομικεύει  τη  διάβαση  των  συνόρων  και 
εμφανιΖει  τους  μετανάστες  ως  θύματα  κάποιας 
μαφίας  λαθρεμπόρων.  Στο  δημόσιο  φαντασιακό 
της  κυριαρχίας,  η  μετακίνηση  είναι  ένα  παράνο¬ 
μα  οργανωμένο  σκάνδαλο  με  δύο  μόνο  παίκτες: 
τους  παραβατικούς  μετανάστες  και  τους  εγκλη¬ 
ματίες  διακινητές.  Αλλά  η  ποινικοποίηση  της  διά¬ 
βασης  των  συνόρων  και  η  αναγωγή  των  σύνθε¬ 
των  και  πολύμορφων  μεταναστευτικών  δικτύων 
σε  ένα  έργο  με  μία  πράξη  και  δύο  πρωταγωνι¬ 
στές,  αποκρύπτει  ότι  το  υποτιθέμενο  ανθρωπι¬ 
στικό  δόγμα  “να  σώσουμε  τους  ανθρώπους” 
δεν  είναι  τίποτε  άλλο  από  μια  βίαιη  καθήλωση 
στην  πολιτική  τού  “να  σώσουμε  τα  εθνικά  σύ¬ 
νορα”  και  στην  προστασία  του  εθνικού  κορμού 
από  ανεξέλεγκτες  εισβολές.  Η  μετανάστευση  δεν 
είναι  μία  μονογραμμική  ατομική  διαδικασία  επι¬ 
λογής,  δεν  είναι  ένα  αποτέλεσμα  της  μηχανικής 
“έλξης  και  άπωσης”  που  συνδέεται  με  την  πα¬ 
ροχή  και  τη  δήτηση  ανθρώπινου  κεφαλαίου.  Η 
μετανάστευση  προσαρμόζεται  διαφορετικά  σε 
κάθε  ιδιαίτερη  περίσταση,  αλλάξει  όψεις,  δια- 
συνδέει  απρόσμενους  κοινωνικούς  πρωταγωνι¬ 
στές,  απορροφά  και  αναδιαμορφώνει  τη  δυνα¬ 
μική  της  κυριαρχίας  που  στοχεύει  στον  έλεγχό 
της.  Η  μετανάστευση  είναι  αυθαίρετη  στις  ροές 
της,  απο-ατομικευμένη,  και  συγκροτεί  νέους  διε¬ 
θνικούς  χώρους  που  υπερβαίνουν  και  εξουδε¬ 
τερώνουν  την  πολιτική  της  κυριαρχίας.  Η  μετα¬ 
νάστευση  είναι  σαν  μεγάλα  κύματα  που  δεν  εμ¬ 
φανίζονται  ποτέ  ακριβώς  εκεί  που  τα  περιμέ¬ 
νουμε,  η  άφιξή  τους  δεν  μπορεί  ποτέ  να  προ- 
βλεφθεί  με  ακρίβεια,  αλλά  πάντοτε  έρχονται, 
έχουν  τέτοιο  μέγεθος  που  αναδιατάσσουν  ολό¬ 
κληρη  τη  δεδομένη  γεωγραφία  μιας  ακτής,  την 
παραλία,  το  βυθό,  τα  δώα  και  τα  φυτά  της  θά¬ 
λασσας,  τα  βράχια. 

Στην  Τουρκία,  η  διακίνηση  παράνομων  μετα¬ 
ναστών,  το  “Ι<ογυη  ΐίεόΐτθΐΐ”  [εμπόριο  προβά¬ 
των],  είναι  κάτι  παραπάνω  από  υπόθεση  διε¬ 
φθαρμένων  αστυνομικών  και  μικρή  σχέση  έχει 
με  το  φάντασμα  μιας  “παγκόσμιας  μαφίας  λα¬ 
θρεμπόρων”.  Είναι  ένα  ολόκληρο  καθεστώς  κι¬ 
νητικότητας,  ένα  ολόκληρο  άτυπο  δίκτυο  με  εκα¬ 
τοντάδες  δρώντες,  ο  καθένας  απ’  τους  οποίους 
έχει  διαφορετικά  διακυβεύματα,  με  σκοπό  να 
κάνουν  τα  σύνορα  πορώδη.  Η  μετανάστευση 
καθιστά  διαπερατούς  τους  υλικούς  και  τους  ψυ¬ 
χολογικούς  χώρους,  μια  διαπερατότητα  αντί¬ 
στοιχη  με  εκείνη  του  Μπένγιαμιν,  στην  οποία  το 
δημόσιο  και  το  ιδιωτικό  αναμιγνύονται,  η  πα¬ 
ράβαση  και  ο  κανόνας  υφίστανται  αναδιαπραγ- 
μάτευση,  δώνες  εκμετάλλευσης  και  δικαιοσύνης 
αναδιευθετούνται,  τυπικές  και  άτυπες  δομές  ανα- 
συναρμολογούνται.  Η  τακτική  που  αναπτύσσουν 
οι  μετανάστες  για  να  αντιταχθούν  στον  έλεγχο 
των  επιθυμιών  τους  είναι  να  καθιστούν  πορώ¬ 
δεις  τους  μηχανισμούς  και  τα  σύνορα  των  κρα¬ 
τών.  Το  να  γίνεσαι  δώο  δεν  είναι  απλώς  μία  με¬ 


ταφορά  για  τις  συναλλαγές  στο  τρέχον  καθε¬ 
στώς  κινητικότητας,  ούτε  μία  νέα  ακαδημαϊκή 
μόδα?  είναι  το  κρυπτογράφημα  για  το  σωματι¬ 
κό  υπόστρωμα  της  διεθνικής  μετακίνησης  σε 
καιρούς  ενός  παγκόσμιου  καθεστώτος  εξανα¬ 
γκασμού  σε  παρανομία. 

Το  1991,  η  Ισπανία  επέβαλε  υποχρέωση  βί¬ 
δας  για  μετανάστες  από  την  περιοχή  του  Μα- 
γκρέμπ.  Από  τότε,  μετανάστες  από  το  Μαρόκο, 
το  Μάλι,  τη  Σενεγάλη,  τη  Μαυριτανία  κ.λπ.  μα¬ 
γεύονται  στην  Ταγγέρη  και  περιμένουν  την  κα¬ 
τάλληλη  στιγμή  για  να  διασχίσουν  τη  Μεσόγειο. 
Αποκαλούνται  Ηθττ3£υ35,  “πυρπολητές”,  άν¬ 
θρωποι  προετοιμασμένοι  να  κάψουν  τα  έγγρα¬ 
φά  τους  όταν  φτάσουν  τα  ισπανικά  σύνορα  του 
Σένγκεν  για  να  αποφύγουν  τον  κίνδυνο  να  τους 
ξαναστείλουν  στη  χώρα  προέλευσης.  Στην  ταινία 
Τ3π§θγ,  Ιθ  Γθνθ  άθ5  άτυΙθϋΓ5  (Μαρόκο/Γαλλία 
2002),  η  Ι_θίΐ3  ΚίΙόΐηί  ακολουθεί  τα  βήματα  και 
καταγράφει  τα  απο-ατομικευμένα  όνειρα  και  τις 
πρακτικές  αυτών  των  πυρπολητών.  Αλλά  η  στρα¬ 
τηγική  της  απο-ταύτισης  δεν  είναι  πρωταρχικά 
δήτημα  μεταβολής  των  στοιχείων  ταυτότητας? 
είναι  ένας  υλικός  και  ενσώματος  τρόπος  ύπαρ¬ 
ξης.  Η  στρατηγική  της  απο-ταύτισης  είναι  μια 
εκούσια  “απο-ανθρωποποίηση”  με  την  έννοια 
ότι  σπάδει  τη  σχέση  ανάμεσα  στο  όνομα  και  το 
σώμα.  Ένα  σώμα  δίχως  όνομα  είναι  ένα  μη-αν- 
θρώπινο  ανθρώπινο  ον,  ένα  δώο  που  τρέχει.  Εί¬ 
ναι  μη-ανθρώπινο  επειδή  σκόπιμα  εγκαταλείπει 
το  ανθρωπιστικό  καθεστώς  των  δικαιωμάτων. 
Η  Σύμβαση  της  Ύπατης  Αρμοστείας  των  ΗΕ  για 
τους  αιτητές  ασύλου  προστατεύει  τα  δικαιώμα¬ 
τα  των  προσφύγων  κατά  την  άφιξη,  όχι  όμως 
όταν  είναι  καθ’  οδόν.  Και  όπως  ξέρουμε  η  άφι¬ 
ξη  έχει  μία  μακρά  Ιοη^υθ  άυτθθ,  δεν  αφορά  τη 
στιγμή  της  άφιξης  αλλά  ολόκληρο  το  ταξίδι,  σχε¬ 
δόν  μια  ολόκληρη  δωή.  Αυτή  είναι  η  λύση  που 
δίνει  η  μετανάστευση  στο  πρόβλημα  της  άφι¬ 
ξης.  Όπως  λένε  οι  πυρπολητές:  “αν  θέλεις  να 
περάσεις  τα  ισπανικά  σύνορα,  δεν  αρκεί  να  κά¬ 
ψεις  τα  χαρτιά  σου,  πρέπει  να  γίνεις  δώο  ο  ίδιος”. 
Το  γίγνεσθαι  είναι  ουσιώδους  σημασίας  για  την 
κινητικότητα.  Ο  τροπισμός  τού  να  γίνεσαι  δώο  εί¬ 
ναι  μία  μόνο  από  τις  επιλογές  που  υιοθετούν  οι 
μετανάστες  για  να  διεκδικήσουν  την  ελευθερία 
τους  να  μετακινούνται.  Το  να  γίνεσαι  γυναίκα, 
παιδί,  ηλικιωμένος,  να  γίνεσαι  χώμα,  να  γίνεσαι 
υγρό,  να  γίνεσαι  δώο,  είναι  η  απάντηση  των  με¬ 
ταναστών  στον  έλεγχο  της  επιθυμίας  τους  για 


κινητικότητα. 

Κατά  τη  διάρκεια  μιας  έρευνας  πεδίου  που 
κάναμε  σε  ένα  στρατόπεδο  στη  βόρεια  Ελλάδα 
σχετικά  με  τις  διαδρομές  της  μετανάστευσης, 
πήραμε  συνέντευξη  και  από  έναν  Κινέδο  που 
ήταν  καθ’  οδόν  προς  τη  Γαλλία.  Τα  “αιώνια”  γί¬ 
γνεσθαι  του  ανθρώπου  αυτού  είναι  ένα  χαρα¬ 
κτηριστικό  παράδειγμα:  εξαναγκάσθηκε  να  μεί¬ 
νει  κάποιο  καιρό  στη  Ρουμανία,  παντρεύτηκε  και 
απέκτησε  άδεια  διαμονής  εκεί,  έκανε  αίτηση  βί¬ 
δας  για  την  ΕΕ  η  οποία  απορρίφθηκε,  έκανε  νέα 
αίτηση  και  πήρε  τρίμηνη  άδεια  εργασίας  η  οποία 
τον  έφερε  στο  Παρίσι,  παρέμεινε  και  μετά  τη  λή¬ 
ξη  της  βίδας  του  για  πάνω  από  δώδεκα  μήνες, 
συνελήφθη  και  στάλθηκε  πίσω  στη  Ρουμανία 
(πράγμα  που  σημαίνει  ότι  δεν  μπορείς  να  κάνεις 
νέα  αίτηση  για  δέκα  χρόνια),  εκεί  άλλαξε  ταυ¬ 
τότητα  και  φύλο,  ξαναπαντρεύτηκε  ως  γυναίκα 
πλέον,  έκανε  νέα  αίτηση  βίδας  για  την  ΕΕ,  ταξί¬ 
δεψε  στο  Παρίσι,  άλλαξε  ξανά  ταυτότητα  και 
παντρεύτηκε  στη  Γαλλία,  όπου  τελικά  πήρε  άδεια 
διαμονής.  Αργότερα  λάβαμε  ένα  θπί3ΪΙ  του  (ή 
της  -οι  συμβάσεις  της  γραμματικής  μάς  υπο¬ 
χρεώνουν  να  διαλέξουμε  μια  αντωνυμία)  που 
έλεγε  ότι  έφτασε  στον  Καναδά. 

Το  γίγνεσθαι  είναι  η  εγγενής  ορμή  της  μετα¬ 
νάστευσης.  Οι  μετανάστες  δεν  συνδέονται  με¬ 
ταξύ  τους  αναπαριστώντας  και  κοινοποιώντας 
τις  αληθινές  ατομικές  τους  ταυτότητες,  ούτε  με- 
ταφράδοντας  στους  άλλους  αυτό  που  κατέχουν 
ή  αυτό  που  είναι.  Οι  μετανάστες  δεν  χρειάδο- 
νται  μετάφραση  για  να  επικοινωνήσουν,  ούτε 
μεσολάβηση.  Συνδέονται  μεταξύ  τους  μέσα  από 
τα  γίγνεσθαι,  μέσα  από  την  ίδια  τη  βαθμιαία  και 
προσεκτική,  ενίοτε  επίπονη,  μεταμόρφωση  της 
σωματικής  τους  συγκρότησης,  πραγματοποιούν 
την  επιθυμία  τους  αλλάδοντας  τα  σώματα,  τις 
φωνές,  τις  προφορές,  τις  διαλέκτους,  τα  μαλλιά, 
το  χρώμα,  το  ύψος,  το  φύλο,  την  ηλικία,  τις  βιο¬ 
γραφίες  τους.  “Αρχίδοντας  από  τις  μορφές  που 
έχει  κανείς,  το  υποκείμενο  που  είναι,  τα  όργανα 
που  έχει,  ή  τις  λειτουργίες  που  εκπληρώνει,  το  γί¬ 
γνεσθαι  είναι  μια  απόσπαση  σωματιδίων  μεταξύ 
των  οποίων  εγκαθιδρύει  τις  σχέσεις  κίνησης  και 
ακινησίας,  ταχύτητας  και  βραδύτητας  οι  οποίες 
είναι  πλησιέστερα  σε  αυτό  που  γίνεται  κανείς  και 
μέσα  από  τις  οποίες  γίνεται.  Με  αυτή  την  έννοια 
το  γίγνεσθαι  είναι  η  διαδικασία  της  επιθυμίας” 
(ϋθίθυζθ  &  ΰυόΐΐΐόΐπ,  Α  ΐήου53ηά  ρΐ3ΐθ3ϋ5  : 
<Ζ3ρίΐοΐΙί5ηη  όΐηά  5<ζήίζορΓιτθηί3.  Μΐηηθ3ροΙΪ5: 


ϋηίνθΓ5ίΐγ  οί  Μΐηηθ5θΐ3  Ργθ55,  1987,  σ.  272). 

Η  έννοια  του  γίγνεσθαι  επιδιώκει  να  αρθρώσει 
μια  πολιτική  πρακτική  στην  οποία  οι  κοινωνικοί 
δρώντες  εκφεύγουν  τις  κανονικοποιημένες  ανα¬ 
παραστάσεις  τους  και  ανασυγκροτούν  τον  εαυ¬ 
τό  τους  ενόσω  συμμετέχουν  και  αλλάδουν  τις 
συνθήκες  της  υλικής  τους  ύπαρξης.  Το  γίγνε¬ 
σθαι  δεν  είναι  μόνο  μια  δύναμη  εναντίον  (του 
πανταχού  παρόντος  μοντέλου  του  μεθοδολογι¬ 
κού  ατομικισμού  και  των  κυριαρχικών  καθε¬ 
στώτων  ελέγχου  του  πληθυσμού),  αλλά  και  μια 
δύναμη  υπέρ  της  επιθυμίας.  Κάθε  γίγνεσθαι  είναι 
μετασχηματισμός  μιας  πολλαπλότητας  σε  μία 
άλλη,  γράφουν  οι  Ντελέδ  και  Γκουαταρί?  κάθε 
γίγνεσθαι  ριδοσπαστικοποιεί  την  επιθυμία  και 
δημιουργεί  νέες  ατομικεύσεις,  νέες  διαθέσεις, 
νέες  διαφοροποιήσεις.  Το  γίγνεσθαι  είναι  περι¬ 
πλάνηση.  Είναι  όμως  ενδιαφέρον  ότι  το  τέλος 
όλων  των  γίγνεσθαι  δεν  είναι  η  άνθιση  της  ποι¬ 
κιλίας  και  της  διαφοράς,  αλλά  η  εξαφάνισή  της. 
Το  εμμενές  τέλος  όλων  των  γίγνεσθαι  είναι  να 
γίνεσαι  ανεπαίσθητος,  να  γίνεσαι  ο  καθένας/  το 
κάθε  τι,  παύοντας  να  χρησιμοποιείς  ονόματα  για 
να  περιγράψεις  αυτό  που  υπερβαίνει  τη  στιγμή. 
Το  να  γίνεσαι  δυσδιάκριτος,  απρόσωπος,  αδιό¬ 
ρατος  είναι  το  καθολικό  πολιτικό  πρόσταγμα  των 
Ντελέδ  και  Γκουαταρί. 

Το  “γίγνεσθαι-ανεπαίσθητος”  που  συνδέεται 
με  τη  μετανάστευση  δεν  σημαίνει  ότι  η  μετανά¬ 
στευση  η  ίδια  είναι  ανεπαίσθητη.  Αντιθέτως,  όσο 
πιο  ισχυρά  γίνονται  τα  μεταναστευτικά  ρεύμα¬ 
τα  με  το  να  υλοποιούν  πρακτικές  τού  γίγνεσθαι, 
τόσο  περισσότερο  καθίστανται  προνομιακοί  στό¬ 
χοι  καταγραφής,  ρύθμισης  και  περιορισμού  από 
την  κυρίαρχη  εξουσία.  Το  να  γίνεσαι  ανεπαί¬ 
σθητος  είναι  μία  εμμενής  πράξη  αντίστασης  επει¬ 
δή  καθιστά  αδύνατο  να  ταυτοποιήσουμε  τη  με¬ 
τανάστευση  ως  μια  διαδικασία  που  αποτελείται 
από  καθορισμένα  συλλογικά  υποκείμενα.  Το  να 
γίνεσαι  ανεπαίσθητος  είναι  το  πιο  ακριβές  και 
αποτελεσματικό  εργαλείο  που  χρησιμοποιούν  οι 
μετανάστες  για  να  αντιταχθούν  στην  πίεση  για 
εξατομίκευση,  ποσοτικοποίηση  και  εκπροσώ¬ 
πηση  που  ασκεί  η  εγκατεστημένη,  συγκροτημέ¬ 
νη  γεωπολιτική  εξουσία. 

*Απόσπασμα  από  το:  0ίιηί1π5  Ρίφ3ί1οροιιΙθ5  &  ν355ΪΙΪ5 
Τ5Ι3Π05,  “ΤΙίθ  Αιιΐοηοηιγ  οί  Μί£Τ3ΐίοη:  ΤΙίθ  Αηίιη3ΐ5  οί 
υηάοευιηοηΐοά  ΜοόίΙίΙγ”,  υπό  δημοσίευση  στο:  ΗίεΚθγ- 
Μοοάγ,  Αππη,  &  Μ31ΪΠ5,  Ρθί3  (Ε05.)  (2007),  ϋοίουζίέΐη 
Εηεουηί6Τ5.  5ίικϋθ5  ίη  0οηϊ6Γηροτ3τγ  5οοίάΙ  Ι551ΙΘ5. 
Β95ΐΠ£5ΐοΙ<6:  Ρ3ΐ£Γ3νθ  ΜάοηίΙΙάΠ.  Μετάφραση:  Ακης 
Γαβριηλίδης 
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ΒοάκβΙΙί,  Αφροδίτη 

Φωνές  και  ψίθυροι  στο 
νησί  της  Αφροδίτης 


Του  Βαγγέλη  Κεχριώτη 


Υ3ηηΐ5  ΡβράύβΙίίς,  ΕοΓκ>6$  ίι-οιτι  ΙΙΐθ 
Ζοιίθ,  Αογο55  ΙΗθ  Ογρπίδ  ΟίνιεΙθ,  Λονδίνο: 
Ι.Β.Τ3ΐιπ$,  2005. 

Μια  φορά  κι  ένα  καιρό,  ένας  νεαρός 
Ελληνοκύπριος  ανθρωπολόγος 
αποφασίζει  να  γράψει  τη  διατριβή 
του  με  θέμα  το  πώς  αντιλαμβάνο¬ 
νται  τις  σχέσεις  μεταξύ  τους  και  το 
παρελθόν  τους  οι  δύο  κοινότητες  που  δουν 
στο  νησί  όπου  κι  εκείνος  γεννήθηκε  και  με¬ 
γάλωσε.  Ο  Γιάννης  Παπαδάκης  ξεκινά  το  τα¬ 
ξίδι  του  από  την  Πόλη  το  καλοκαίρι  του  1990 
για  να  μάθει  τουρκικά.  Εκεί  έρχεται  αντιμέ¬ 
τωπος  με  μια  σειρά  αποκαλύψεις  για  τον  «άλ¬ 
λο».  Πρώτα  απ'όλα  η  γλώσσα:  «Η  εκμάθηση 
της  Τουρκικής  ήταν  μια  εξερεύνηση  βαθιά  στο 
υποσυνείδητο  της  ελληνικής  γλώσσας  (12)  ση¬ 
μειώνει  έκπληκτος  ο  ταξιδιώτης.  Δεύτερος 
σταθμός  του  ταξιδιού  η  Λευκωσία.  Οι  ιστο¬ 
ρίες  των  ανθρώπων  στον  τόπο  με  τα  πολλά 
ονόματα,  δίπλα  στην  Πράσινη  Γραμμή,  στον 
Ταχτακαλλά  ή  τις  Κάτω  Ενορίες.  Και  πάλι  η 
γλώσσα  που  σε  ξεγελά.  Είναι  μαχαλάς  ή  γει¬ 
τονιά  και  γιατί  (54);  Και  αρχίδουν  οι  πρώτοι 
ψίθυροι. 

Κάτι  απ'αυτά  που  άκουγε  δεν  ταίριαδε  στην 
ιστορία  που  είχε  μάθει  από  μικρός.  Η  Ελλά¬ 
δα,  η  «μητέρα  πατρίδα»,  το  κέντρο  του  Ελλη¬ 
νισμού  και  η  Κύπρος  ένα  από  τα  παιδιά  της, 
μια  επαρχία,  εκεί  μακριά  στην  περιφέρεια  (62). 
Αυτά  λένε  οι  φωνές,  οι  ψίθυροι  όμως  λένε  άλ¬ 
λα.  Η  αλαδονεία,  η  περιφρόνηση,  η  επιβολή 
από  τη  «μητέρα  πατρίδα»  βαραίνουν  τη  συ¬ 
νείδηση  των  ανθρώπων  (65),  ακόμη  και  η 
Αφροδίτη  -  αχ  η  θεά  του  Έρωτα-  που  ήρθε 
από  την  Ανατολή,  και  αυτή  Ελληνίδα  (67); 
Επόμενος  σταθμός  η  άλλη  πλευρά.  Από  τη 
Λευκωσία  στη  ΕθΓΙ<053.  Σαν  ανεστραμμένο 
κάτοπτρο,  ό,τι  είναι  αλήθεια  εδώ  είναι  ψέμα 
εκεί,  εδώ  ξέρουν  το  1974,  εκεί  το  1963,  εδώ 
την  τουρκική  εισβολή,  εκεί  τα  ματωμένα  Χρι¬ 
στούγεννα  (ΚαηΙΐ  ΝοθΙ)  (82). 

Τι  να  καταλάβει  κανείς  από  το  παρόν  όταν 
η  γλώσσα  για  το  παρελθόν  του  παραδόθηκε 
λειψή;  Η  γλώσσα  του  πόνου  δεν  μεταφράδε- 
ται.  Ο  πόνος  έχει  μόνο  ένα  υποκείμενο,  ποτέ 
δύο.  Και  το  χειρότερο  είναι  πως  ο  δικός  μας 
πόνος  γίνεται  άλλοθι  για  τον  πόνο  του  άλλου. 
Δεν  υπάρχει  ενοχή  (100).  Εκεί  όμως  ανάμε¬ 
σα  στις  θυμωμένες  κραυγές  του  πόνου,  αρ- 
χίδουν  οι  πονεμένοι  ψίθυροι  της  αγάπης.  Όταν 
οι  άνθρωποι  δεν  αισθάνονται  υποχρεωμένοι  να 
κραυγάσουν  αυτό  που  ξέρουν  πως  τους  νο¬ 
μιμοποιεί,  θα  χαλαρώσουν  και  θα  ρωτήσουν 
για  τους  παλιούς  τους  φίλους  από  την  άλλη 
πλευρά.  Τόσο  απελπιστικά  μοιάδουν  οι  ψίθυ¬ 
ροι  από  τις  δυο  πλευρές,  όπως  και  οι  διακη¬ 
ρύξεις  των  κομμάτων,  δεξιά  ή  αριστερά  (ΙΟΒ¬ 
Ι  12).  Μήπως  γι»  αυτό  είναι  καταδικασμένοι  οι 
άνθρωποι  να  δουν  χωριστά,  επειδή  μοιάδουν 
τόσο  πολύ;  Από  τη  μια  «Δεν  ξεχνώ»  από  την 
άλλη  «ϋηυΐπηαγαεα^ίζ»  (126).  Όλοι  θέλουν 
να  θυμούνται,  ο  καθένας  όμως  στη  γλώσσα 
του  δικού  του  πόνου. 

Η  τέταρτη  στάση  στην  επιστροφή  είναι  ξα¬ 
νά  η  Λευκωσία.  Μόνο  που  τώρα  τίποτε  δεν 
φαίνεται  να  είναι  το  ίδιο.  Σαν  να  έχει  μολυνθεί 
η  όραση  και  η  ακοή,  βλέπει  τώρα  ο  νεαρός 
ανθρωπολόγος  και  ακούει  εικόνες  και  ήχους 
που  δεν  υπήρχαν  πριν  (141).  Όλα  θυμίδουν 
τη  σκιά  τους,  χωρισμένα  στα  δυο  με  μόνους 
τους  υπονόμους  να  ενώνουν  αυτά  που  Ελλη¬ 
νοκύπριοι  και  Τουρκοκύπριοι  θέλουν  να  ξε¬ 
φορτωθούν:  απόβλητα  και  τύψεις  (167).  Ωστό¬ 
σο,  για  τον  νεαρό  ανθρωπολόγο  ο  διχασμός 
των  κοινοτήτων  αποδεικνύεται  γρήγορα  ο  δι¬ 
χασμός  της  ίδιας  του  της  δωής.  «Η  πρόωρη 
γέννησή  μου  προκλήθηκε  από  τον  πόλεμο. 
Γεννήθηκα  την  ίδια  εποχή  με  την  Πράσινη 
Γραμμή,  κάτω  από  τις  ίδιες  συνθήκες  για  τους 


ίδιους  λόγους»  (171).  Κι  αν  εκείνος  μπόρεσε 
να  φτάσει  στην  αυτογνωσία,  το  ίδιο  δεν  μπο¬ 
ρεί  να  πει  κανείς  για  τις  δύο  κοινότητες  που 
αδυνατούν  να  βρουν  κοινή  γλώσσα  πέρα  από 
εκείνη  του  πόνου.  Βεβαίως,  υπήρχε  και  μια 
άλλη  γλώσσα,  εκείνη  που  καταλαβαίνουν  όσοι 
επιλέγουν  να  συναντηθούν  στην  Πράσινη 
Γραμμή,  να  μοιραστούν  τον  άγνωστο  για  την 
άλλη  πλευρά  πόνο,  αυτοί  που  για  τις  δύο  πλευ¬ 
ρές  είναι  απλώς  «προδότες»:  η  γλώσσα  της 
ντροπής  για  όλα  όσα  άλλοι  είχαν  κάνει  και  κα¬ 
νείς  δεν  είχε  προσπαθήσει  να  εμποδίσει  (174). 

Ο  επόμενος  σταθμός  του  ταξιδιού  είναι  και 
πάλι  η  Πόλη,  όπου  ο  νεαρός  ανθρωπολόγος, 
μοιράδεται  τις  εμπειρίες  του  με  διαφωνούντες 
Τουρκοκύπριους  που  είχαν  επιλέξει  να  ξεφύ- 


γουν  από  την  παγίδα  της  πόλωσης  και  να  δια¬ 
τυπώσουν  έναν  εναλλακτικό  λόγο.  Οι  'νομά- 
δες  αυτοί  των  νεκρών  δωνών»  δουν  περίπου 
στο  πουθενά,  χωρίς  πατρίδα  ή  σημαία  (200) 
και  κοροϊδεύουν  τους  Τούρκους  Κ3Γ353ΐοΙ 
(μαυρογένηδες),  όπως  οι  Ελληνοκύπριοι  λένε 
τους  Ελλαδίτες  «καλαμαράδες».  Η  κοινότητα 
αυτή  του  πρόσφεραν  τη  μόνη  διέξοδο  από 
την  επίσημη  ιστορία  «όπου  ήταν  σαν  οι  νε¬ 
κροί  να  υποβάλλουν  στους  δωντανούς  τι  να 
κάνουν»  (204).  Τελευταίος  του  σταθμός  το 
χωριό  Πύλα/Πύλη,  το  μόνο  μεικτό  χωριό  στην 
Κύπρο,  όπου  ανάμεσα  στην  προστασία  της 
γειτονικής  αγγλικής  βάσης,  το  λαθρεμπόριο 
και  τις  πολλές  προσωπικές  αναμνήσεις  που 
αλληλοεξουδετερώνονται,  είναι  ο  χώρος  της 


«έσχατης  προδοσίας»  που  αποδεικνύει  «ότι  η 
αφοσίωση  στο  έθνος  ή  το  κράτος  δε  ήταν  αυ- 
ταπόδεικτες»(228).  Ο  ανθρωπολόγος  μας,  που 
τώρα  πια  -  είναι  η  εποχή  του  πολέμου  στη 
Βοσνία-  είχε  γυναίκα  και  παιδί,  επιστρέφει  πια 
από  την  ατομική  του  διαδρομή  ξανά  στο  συλ¬ 
λογικό  δράμα  και  δηλώνει  την  ανακούφισή 
του  που  δεν  χρειαδόταν  να  σκέφτεται  πια  συ¬ 
νεχώς  ποιος  ξεκίνησε  πρώτος  τη  βία  ή  ποιος 
δανείστηκε  πολιτισμικά  στοιχεία  από  ποιον 
(237). 

Το  ταξίδι  όμως  δεν  τελειώνει  εκεί.  Μια  ακό¬ 
μη  στάση,  αναπάντεχη,  και  πάλι  στη  συνομή¬ 
λικό  του  Πράσινη  Γραμμή.  Παρά  το  ναυάγιο 
των  συνομιλιών  στη  Χάγη,  ο  Ντενκτάς  απο- 
φασίδει  τον  Απρίλη  του  2003  να  ανοίξει  τα 
σύνορα.  Ο  ώριμος  πια  ανθρωπολόγος  βλέπει 
την  ιστορία  του  συλλογική  και  ατομική  να  του 
χαμογελά  με  νόημα  καθώς  οι  δύο  κοινότητες 
απέδειξαν  πως  και  αν  δεν  τα  κατάφεραν  να 
δήσουν  μαδί  μπορούσαν  να  μοιραστούν  πια 
τον  πόνο  τους  (246).  Σύντομα  όμως  το  χα¬ 
μόγελο  της  Ιστορίας  έγινε  σαρδόνιο,  καθώς 
οι  περισσότεροι  Ελληνοκύπριοι,  κάθε  κόμμα 
για  τους  δικούς  του  λόγους,  επέλεξαν  να  πουν 
το  «βροντερό  όχι».  Ο  κάποτε  νεαρός  Γιάννης 
Παπαδάκης  τώρα  πια  ήταν  επίκουρος  καθη¬ 
γητής  στο  πανεπιστήμιο  της  πατρίδας  του,  εί¬ 
χε  χάσει  την  αλλοτινή  ικανότητα  να  αιφνιδιά- 
δεται,  το  αντικείμενο  της  διατριβής  του  είχε 
κι  αυτό  χάσει  την  αλλοτινή  ικανότητά  του  να 
κυριεύει  τη  φαντασία  των  ανθρώπων  και  έμελ¬ 
λε  να  γίνει  βιβλίο  που  αξίδει  να  διαβαστεί  όχι 
μόνο  από  όσους  ενδιαφέρονται  για  το  Κυ¬ 
πριακό  ή  τα  ελληνοτουρκικά.  Για  τον  απλού- 
στατο  λόγο  πως  όπως  συμβαίνει  παντού,  και 
όχι  μόνο  στην  Κύπρο,  το  υποκείμενο  της  ιστο¬ 
ρίας  γίνεται  αντικείμενο  μικροπολιτικών  επι¬ 
διώξεων  χτισμένων  πάνω  στον  πόνο  πάντα 
το  δικό  μας,  αλλά  ποτέ  των  άλλων. 

*  Ο  Βαγγέλης  Κεχριώτης  διδάσκει  ιστορία  στο  πανεπι¬ 
στήμιο  του  Βοσπόρου  (Βο§αζΐα) 


«Η  πρόωρη  γέννησή  μου  προκλήθηκε  από  χον  πόλεμο. 
Γεννήθηκα  χην  ίδια  εποχή  με  χην  Πράσινη  Γραμμή,  κάχω 
από  χις  ίδιες  συνθήκες  για  χους  ίδιους  λόγους» 


Συρματόπλεγμα  στο  νησί  της  Αφροδίτης 


